可想到儿时俞文锦总是教自己背诵那些繁杂的诗文，对面前的锦奴又多了几分耐心。
“名字会写吗？”
“什么？”
“我问，你会写自己的名字吗？”
琴师先是一愣，随后缓缓摇了摇头，道：“不会。”
何楚云笑了笑，伸手牵过锦奴的右手。
琴师触碰到不属于自己的温度，轻颤了一下。
何楚云将他手心摊开，左手扶着他的手背，用右手食指轻轻在他掌心一笔一划写出了一个‘锦’字。
写完，她抬起头看向他的眼睛，“这是你的名字，锦。”
这锦字从她口中吐出，带着缱绻与温情。
琴师只觉得手上的温度烫得他心惊。他像是被一根粗绳捆住了四肢，感到何楚云又晃了晃他的手才回过神来。
“奴记得了，多谢小姐。”
何楚云慢慢将他的手放下，没有看到他不自然地将手收进了袖子里。
“你说过太多次谢了。对我，你不必总是道谢。”
锦奴不甚明显的喉结动了动，似有言语难出，半晌方道：“锦奴知晓了。”
“你好像只会说这句话。”何楚云嘴唇微抿，状似抱怨。她本来是不悦的，可他那淡然的模样，与俞文锦更是相像，让她生不起气来。
若是旁人见了，定要惊于这向来端庄高贵的何家嫡女，竟这般言笑晏晏地对着一个乐奴讲话。
锦奴听言嘴唇动了动，看着她，目光没有躲闪，“小姐可知，如此对奴一介贱奴，是何等意义？”
何楚云知道没有一个贵女会屈尊与一个奴隶谈笑，可她不在乎。
她莞尔一笑，回：“你只知我不曾瞧不起你便好。”
听了这话，锦奴稀罕地露出了笑。
可他胸膛起伏很小，像是怕惊扰了面前的贵人。
他能看得到她忽闪的睫毛，一粒白尘悠悠飘落在上面，随后立刻化成了晶莹的水，顺着她的睫毛滴下。
感到眉间有些凉意，何楚云伸出白皙纤长的手指摸了摸，碰到一点湿意。
她抬头望向梅树枝头，只见白羽纷纷。
“下雪了。”何楚云呢喃。
这雪忽然大了起来，她离京那日的天好像也是如此。当时年幼无知的自己，还羡慕俞文锦能在京城继续做着尊贵的良王世子，谁又能想到，最后的结局会如此惨烈。
只叹世事无常。
锦奴随着她的目光看向空阔的天，眼中升起几分落寞。