她正疑惑，对讲系统中传出一个严厉的声音，请她立刻从电梯中出来，不要随意占用行政电梯。
行政电梯。
这高贵的命名，一听就不是为普通员工所准备。
程音一愣，连忙道歉，快速按了几下开门键——然而电梯门开，一群人鱼贯而入，将她挤到了最内里。
这时候再挤出去，就很不合宜了。
程音低下头，默默在角落缩好，尽量降低自己的存在感。
若是不小心冒犯了公司大佬，她转正的进程估计会直接喊停。
不说别的，她这一身衣着就有点冒犯——旧棉T、黑西服，西服是在沃尔玛打折时买的，廉价的化纤面料，一动就起静电，电得发梢四处乱飞。
原本她还不觉得，奈何周围人人光鲜，站在她旁边的女士，手挽一件水波纹荡漾的羊绒大衣，精致手包是她认不出的牌子。
程音默不作声往旁边让了让，就算是电梯小妹，她这打扮也有损公司的颜面。
好在无人关注她的存在。
这群客人约摸是投资人，女人的手包露出半截资料袋，封面写了“二期基金跟投”等字样。
金主爸爸到哪都是贵宾，不过柳世集团自身也是资本市场的宠儿，所以此刻宾主尽欢，电梯里充满了热情的寒暄。
其中一人拍了拍另一人的肩膀：“恭喜老弟，听说，战略部也归你管了？老爷子这是在培养接班人啊！”
对方低笑了一声：“毅哥，可不敢乱说，食君之禄、忠君之事，我就是个打工的。”
回话的人有一副沉稳磁性的好嗓音，那一声笑尤其悦耳。
程音却一惊，忍不住抬头去看。
男人穿了件白衬衣，最简单的那种，但由于肩线笔直，背阔肌饱满，显得格外腰窄腿长。
维持这种养眼的身材，不但需要自律，还需要昂贵的私人教练。
他的袖口卷起了两道，露出的手臂肤色略深，是常年户外运动留下的痕迹。腕间还有名表隐现，就算程音再不识货，也在三里屯见过它的大幅广告。
声音很像，但肯定不是。只需一眼，她便得出了结论。
即便如此，程音也难免心生恍惚。
那一声笑让她神魂震荡，往事的尘埃腾空而起，差点冲破了记忆的封印。
不是什么愉快的记忆，轻易触碰不得，轻轻一想，心里就免不了翻江倒海。
程音收回目光，轻轻屏住了呼吸。
她好不容易才从往事的废墟里爬出来，活得像个正常人，再不敢回头多看一眼。
直到那群人走出电梯，门再次关上，她才重新抬起头，轻吁了一口气。
惊遇一场，等走到地铁站，程音已经将之遗忘于脑后。
她本以为这只是个寻常插曲，谁知当天晚上，她竟再次做起了梦。
梦里，她把一个男人抵在门上，双手扯住领带，毫无节制地索吻，衬衫的纽扣被一颗颗拽落，掉在地上叮叮作响。
“三哥……”她渴求地呼唤。