“母亲今天喝了药，你最好别惹她生气。”
穿过穿堂时，空气中飘来若有若无的药味，是母亲常年喝的参汤，混着一丝不易察觉的腥甜。
司政宁的卧房门口，管家老陈正低头擦着门框，看见他时欲言又止，最后退到一旁，指尖在门把手上敲了三下，像是某种暗号。
“进来。”
屋里传来低沉的声音，带着久病之人的虚弱。
叶凌渡推开门时，窗帘只拉了一半，暮色从百叶窗的缝隙里漏进来。
在司政宁苍白的脸上割出明暗相间的条纹，她坐在轮椅上，手里捏着串玉佛珠，正是他十岁那年送的生日礼物，“阿凌，你有多久没叫过‘母亲’了？”
“妈……”这个字在舌尖滚了滚，带着陌生的涩。
司政宁抬头时，眼尾的皱纹比记忆里深了许多，唇角却勾着笑，只是那笑没到眼底，像贴在脸上的一层皮。
“听说你想见我，是为了股份？还是为了……”她忽然咳嗽起来，手帕掩住唇间，指缝里透出的红，比佛珠上的朱砂点还要鲜艳。
叶凌渡忽然想起苏茜流产那晚，他在医院走廊看见的那滩血，也是这样刺目。
“我想回叶家。”他跪在地毯上，膝盖硌得生疼，却依旧坚持。
“以前是我不懂事，听了外人的话，伤了您和姐姐的心。现在我知道错了，求您给我个机会，我和姐姐公平竞争，叶家的产业不该只由她一个人……”
“公平竞争？”司政宁忽然打断他，指尖摩挲着佛珠的力度加重。
窗外忽然响起一声闷雷，百叶窗的缝隙里漏进一道闪电，将她的脸照得雪白。
“有些事，你还是不知道的好。”
“你的确不适合继承叶家，回去吧，继续游戏人间，这样也挺好的！”
叶凌渡的后背泛起冷汗。
觉得这件事不对。
可是他现在只想着能做出点成绩，让苏茜对他刮目相看。
根本就没多想。
“母亲，我只要您把父亲的股份给我。”
他忽然抓住司政宁的手，掌心触到她手腕上的疤痕，那是他十六岁那年，因为想学赛车跟她吵架，打翻了桌上的热茶烫出来的。
“我是叶家的儿子，有权利继承父亲的遗产，姐姐她就算再能干，毕竟是……”
“够了。”司政宁抽回手，佛珠“啪嗒”掉在轮椅上。
“你以为叶家的股份是菜市场的白菜，说拿就拿？当年你父亲临终前说过，叶家的继承人，必须能扛得住事。”
“你呢？扛过什么？扛过余悦闯的祸，还是扛过苏茜流掉的孩子？”
她忽然提高声音，窗外的雷声恰好炸开，“你总把‘儿子’的身份当免死金牌，却忘了，‘儿子’从来不是头衔，是责任！”
轮椅在地毯上碾出沙沙的响声，司政宁费力地凑近他，呼吸里带着参汤的苦味。
“阿凌，听母亲一句劝，别再跟你姐姐争了。”
叶凌渡起身时，看见司政宁床头柜上的相框。