天台比室内热得多，柏然又全程背着吉他，回到宿舍后，肩膀和背上的衣服已经汗湿了一大片。
柏然重新去冲了次澡，换了身衣服，从冰箱里找出早上没吃完的吐司面包，一个午餐肉罐头，还有半瓶花生酱。
学校食堂的饭菜又贵又少，到了饭点总是很挤，很难找到空位置坐。所以一周前，柏然干脆去超市采购了很多速食品，午饭就随便在宿舍对付过去。
只是今天不知道为什么，柏然忽然觉得自己的午饭很干巴。在嘴巴里翻来覆去地咀嚼，竟然有些咽不下去。
不知道谢桑榆那边在吃什么呢？
柏然看着手中造型潦草的三明治，白花花的吐司面包上逐渐浮出谢桑榆的样子。谢桑榆腰间系着条围裙，手里拿着瓶老干妈辣酱，开口邀请：“我做了耗油包菜，要一起来吃吗？”
柏然条件反射般迅速闭眼摇头，把脑海中的联想重重地甩出去。
再低头时，吐司上的谢桑榆又换了另一身装扮，坐在阶梯教室台上那架有些旧的钢琴旁边，弹他自作曲的旋律。
柏然咀嚼的动作停了下来。
鬼使神差地，柏然打开了youtube，用中文输入法输了“桑榆”两个字。
手机里迅速跳出了五颜六色的搜索结果。谢桑榆的脸以各种不同角度，各种不同的表情，层层叠叠地覆盖了柏然的手机屏幕，透过屏幕下成千上万个电子元件，真真切切地跟他对视着。
柏然下意识朝谢桑榆房间的方向转头，像是做了亏心事怕谢桑榆发现似的。意识到谢桑榆没有视线穿墙的能力，才有些暗窘地把头转回来，点进一个竖屏视频。
正如某类剧被称为下饭剧，某些综艺被称为下饭综艺；柏然觉得，谢桑榆的音乐也可以被称为“下饭音乐”。
谢桑榆写的曲子谈不上多有个人特色，更谈不上标新立异，创造了什么新风格；但这些曲子总给人一种很自然、很清爽的感觉。
就像乐队课上谢桑榆弹的那首曲子，在柏然眼中其实没有什么出彩的地方。技术上没什么难度，和弦也和谐到几乎没了存在感，旋律自然也足够简单。但那段旋律莫名在柏然脑中停留了很久，在许多意想不到的时候忽然出现。甚至有一天洗澡的时候，柏然竟然下意识地把其中一句哼了出来。
好像不管此时此刻在干什么，只要耳边有这些旋律，所有乏味的事物都会变得惬意起来。
原本刺眼的阳光，现在可以是明媚的。原本味同嚼蜡的三明治，也可以是让人胃口大开的。
柏然吃着他的“极简”午餐，看着手机里抱着吉他唱歌的谢桑榆，心中竟然有种荒谬的满足感。
反正下午本来就没什么课，柏然吃完三明治，也没收拾餐桌，就坐在那里继续翻着youtube上谢桑榆的视频。
谢桑榆大部分视频都是在工作室里拍的，像是忽然有什么灵感就打开手机录个demo，每个视频都只有十几秒。
谢桑榆只简简单单抱着把吉他，弹柔和清爽的和弦，唱出有些幼稚又无比浪漫的，关于爱情的歌词。眼睛看着摄像头的时候，总让人有种这是唱给自己的错觉。心口会轻轻一紧，再一点一点泛出甜味。
谢桑榆很少像欧美歌手那样化夸张的妆，无论是在自己工作室里的自拍视频，还是在台上演出的他拍视频。谢桑榆的发型或许会稍有变化，但五官总是清疏干净，甚至有种与视频中的巨大欢呼不符的纯真感；唯有笑起来的时候，桃花眼眯起来，眼珠里的纯真隐去，透出些暧昧的意味。
在那些短小的歌曲demo中，只有少数的几个被发展成了有清晰结构的、三分钟的流行歌曲；变成一个个名字，放在谢桑榆个人简介中“代表作”一栏里。
柏然没能数清谢桑榆一共发过多少demo视频，他只是条件反射般地，一条视频看完就划到下一条。