辛西娅觉得自己的心跳得厉害，即便检查完了一遍，却仍旧没有安心的感觉。像是食草动物天然有对危险的感知，眼下分明一切如常，但她就是有预感，这个空间里危机四伏。
酒店的窗帘很厚重，遮光性很强，是辛西娅住进来后亲手合上的。
她觉得此时窗帘似乎在动，可她分明记得自己关了窗户；想要再定睛仔细看时，那窗帘又不再动了。
辛西娅拿着手机的手无端地颤抖起来，呼吸霎时间变得急促，胸腔里的跳动直冲头顶，眼前一阵晕眩。
要去检查的，要去的。
辛西娅这样告诉自己。
可一双脚像是被粘在了地板上一样，连往前迈一小步都很困难。
辛西娅快要被脑海中的不安感逼疯，眼泪几乎是无意识地蓄满了眼眶。她整个人无力地靠上墙壁，用手捂住嘴巴，担心自己的哭声会惊扰窗帘后面的人，只敢闭着眼睛，用鼻子剧烈又无声地呼吸。
笃笃笃。
辛西娅吓了一跳，惊恐地扭头朝门口看去。
“辛西娅？”外面是杰西卡的声音：“辛西娅你在吗？我可以进来吗？”
辛西娅松开手，闭着眼睛，手按在心口强作镇定。又对着镜子看了看，确定自己的眼睛没有红得很明显，才走去开门。
门外的杰西卡已经换了一身睡衣，戴着发圈，脸上敷着薄薄一层透明的睡眠面膜，胸前抱着酒店的枕头和棉被。
辛西娅愣了愣：“这是……”
杰西卡朝她笑，侧身进来，把门关上：“想说你今晚或许希望有人陪，但又不好意思说出口。我就主动过来了。不介意吧？”
辛西娅也笑了，抿着嘴巴摇头。想要伸手抱抱她，可担心自己没换衣服，弄脏了她的睡衣，又悄悄作罢。
她稍稍侧身，给杰西卡让出足够的空间：“床在里面。”
“嗯！”杰西卡笑着点头，走去床边，把自己的枕头和被子放上去。
杰西卡重新转身，看着仍旧衣冠楚楚的辛西娅。她没有问她为什么回来这么久还没洗澡，只是说：“去洗个澡早点休息吧。我就在门外，别担心。”
辛西娅心口忽地软了一下，浑身紧绷的肌肉这才缓缓放松下来。
“谢谢……”辛西娅的声音轻得像叹息。
杰西卡笑着推她：“快进去吧！”
不一会儿，洗手间里传出了水流声。
杰西卡脸上的笑容收敛了些。她从玄关开始，重新将每一个柜子打开看了一遍，又弯下腰，把所有底部有空隙的家具都检查了一遍；最后，看着悬垂到地面的厚重窗帘，犹豫了一下，上前全部拉开，又重新严丝合缝地拉上。