“该吃早饭了。”
这是妓院惯常的晨钟提醒，温和又残酷，提示着夜已过、梦该醒。
而白长卿，终于从昏沉中醒来。
他缓缓撑起身，身上汗湿已干，肌肉酸痛无力。他尝试运转真气，但丹田一阵虚浮——已空落如风中孤叶。
“……整整一阶。”
“我三年苦修……一夜之间……毁了。”
他低头看向她。
她还在“睡”。
他伸手，试着轻拍她肩。
无动。
他加重力道，锤她。
她仍旧呼吸均匀，眼睫轻颤，仿佛根本听不见。
“你装到现在，还不睁眼？”
他开始摇晃她，带着颤声，几乎要喊出来。
“你、你说句话啊！”
可她依旧安静得可怕。
这一刻，白长卿忽然明白：
她不会睁眼。
他跌坐在地，浑身脱力，靠在床沿，眼神空洞：
“她不会醒的……”
“我连她的一声叹息……都换不到。”
她依旧在睡。
从夜色沉沉，到晨光透窗，她始终没有睁眼，没有动过一根指头。
可就是这样一个沉睡的女人，却在这一夜间——
给芙蓉娘子报了仇，给绣春楼挽了面子，给白长卿上一课，甚至为自己，布下了一个不沾血、不动手、却杀人诛心的完美局。
她像是在演戏，却把“睡觉”演得滴水不漏。
从第一息呼吸，到最后一个动作，她始终沉静，宛如沉睡的神祇，俯视一个凡人的挣扎与崩溃。
而白长卿——终于明白了。
这是一场圈套。
他从头到尾，都是自己一步步走进去的。
她没动手，没说话。
但每一记反震，每一口摄气，每一段沉默——都像是在用事实告诉他：
“你上当了。”
此刻，白长卿一动不动地伏在她身上，脸贴着她胸口，像是死了一样。
而她仍旧沉睡，表情安然。
连呼吸都平稳得可恨。
就在这时——
“咔哒。”
一道微不可闻的脆响，传自不远处的房门。