原来，她一直在等他亲口告诉她：**对不起，是我辜负了你们的信任。**
“我该去了。”陈砚终于开口。
洛昭欲言又止：“可‘净心会’余孽未清，南方已有七处村落报告出现类似‘伪言菌’的症状，只是这次……感染者开始自发组织，称‘虚假才是和平的代价’。”
“那就让他们看看真实有多沉重。”陈砚转身走向桃林深处，取出最后一枚桃核，轻轻放在“初语者”根部。
桃树猛然一震，叶片翻转，银光如潮水般退去，随即又涌起更强烈的光辉。这一次，光芒不再投射影像，而是凝聚成一条光路，自桃林延伸而出，贯穿夜空，直指北方??寒州方向。
这是“共语”给予的指引。
也是最后一次同行。
三日后，陈砚独自启程，未带随从，仅背一袋桃种，腰悬旧笔刀??那是他当年抄录供词时用的刑部文具。他走得很慢，每经一村，便停下讲一段过往：讲那场谋逆案中的女子，讲自己如何低头避开了她的目光；讲雾隐镇先祖女将如何被至亲背叛；讲自己曾在战场上为保大局，隐瞒敌情，导致三千人葬身风雪。
起初无人回应。
但第七日，一名老妇拄拐而来，跪在他面前：“我丈夫就是那三千人之一。我一直恨朝廷，可没想到……你也一直在恨自己。”
陈砚流泪叩首：“是我错了。我不该以‘大局’之名，剥夺他们知情的权利。”
老妇颤抖着握住他的手：“现在你知道了，就够了。”
消息如野火燎原。沿途百姓纷纷走出家门，有人带来亡者的遗物，有人写下从未诉说的怨怼，也有人只是默默跟随，一步不落。队伍越聚越大，到第十日，竟已有千人同行。
他们不是来审判他，而是来见证一场赎罪。
抵达寒州那日，天降大雪。
城门紧闭，守将拒不开门，声称“叛臣之后不得入境”。陈砚不怒，只取出笔刀，在城门前雪地上一字一句写下《悔录》??全文三万六千言，从少年入仕写起，历数三十载官场沉浮，每一桩错判、每一次沉默、每一份因畏惧权势而妥协的记录，皆坦然呈列。
他写了一整天，手指冻裂，血染白雪。
夜半时分，城头忽有一支箭射下，钉入雪地，箭尾系着一块布条：
>“父亲临终前说：若有朝一日有人肯为那三千人跪雪认罪，便让我开城。”
>“现在，我信了。”
城门轰然开启。
陈砚率众人入城，却发现街巷空寂，屋舍虽存，却不见居民。唯有每户门前悬挂一面铜镜，镜面皆朝外，映着漫天飞雪。
洛昭不知何时出现在他身后，声音凝重：“又是‘镜咒’……但他们不是被操控，而是自愿躲藏。他们在害怕。”
“怕什么？”
“怕希望。”洛昭苦笑，“这些人活得太久，早已习惯绝望。他们不信有人会回来道歉，更不敢信……正义还能落地。”
陈砚沉默良久，忽然走向城中心的祭坛??那里立着一座无名碑，碑上刻着“忠魂三千”四字，下方则是一片空白。
他拔出笔刀，划破手掌，以血为墨，在碑底写下：
>**我来了。**
>**我看见了。**
>**我记住了。**
血字甫成，天地骤静。
忽然，一道稚嫩童声自城南响起：“妈妈，外面那个人……是不是在为我们说话？”
紧接着，东街窗口推开一扇窗：“二十年了……终于有人敢提这个名字。”
西巷走出一位白发老者，颤巍巍捧着一只木匣：“这是我儿子的战牌，我一直不敢拿出来……怕惹祸。”
一家、两家、十家、百家……人们陆续走出藏身处，手中或持遗物，或捧骨灰，或仅仅攥着一张泛黄的照片。他们在碑前跪下，无声痛哭。
那一夜，寒州燃起万盏灯。
不是为了庆祝胜利，而是为了照亮那些曾被黑暗吞噬的名字。
陈砚立于碑侧，望着人群，心中却知??这并非终结。
真正的挑战，仍在前方。
云阙之地，无言塔中，那位四百岁的老僧仍在等待。他曾目睹十二代“神谕”诞生，亲手焚毁三十七份揭露真相的典籍，只为维持一方安宁。他说：“若世人得知神明不过是权贵傀儡，信仰崩塌，天下必乱。”