温尔攀上他的肩头回应，两人唇齿交缠，靠得极紧。
她感觉到他整个上半身都在轻微地发热，像是把所有压抑都化作动作。
可就在她微微往他怀里压了一点时，
谢丞礼猛地收住动作。
他用力吸了一口气，身体往后靠，额头贴着她的肩膀，声音极轻：“尔尔。”
温尔怔了怔。
她抱着他，轻轻摩挲他背后已经僵硬的肌肉线条。
他是真的累了。
她抬起头，亲了亲他耳侧，轻声说：“那我们就到这样。”
他没应声，只把她拉得更紧。
靠得太近了，她甚至能听到他心跳紊乱的频率。
她闭上眼，轻轻贴着他。
没人再更进一步，但快要烧穿夜色的亲昵，却比任何一次拥抱都更强烈。
没有“我爱你”做宣言，没有欲望的交缠。
此刻的两颗心却一起抵达了终点。
谢丞礼再次抱上来的时候，温尔正准备下床去捞起叮当作响的手机。不过手还没碰到手机，就被推着轮椅靠近的男人一把扣进怀里。
“你干嘛呀。”她笑着推了他一下，却在下一秒又被吻住。
谢丞礼吻得不急，但力道很重。她本能反应地贴过去，手顺着他脖子滑进衣领，整个人坐上他腿。
这一吻没有技巧，但有压着脊骨的力道。他手不灵活地扣着她后颈，把她拉得更近。唇齿交缠之间，温尔主动探舌，像是要捉住他所有的忍耐和后退。
重心往下一压。
他忽然僵住。
不是犹豫，而是身体突如其来的剧烈抽搐打断了一切。像是腹部以下忽然被泼了一桶冰水。他下意识扣紧她后腰，但膝盖却不受控地猛地一弹，小腿外旋着向前直直地踢去，“砰”地一声闷响，砸在床边。
“谢丞礼？”温尔停下动作，跳下他的腿，脸色一变。
谢丞礼闭了闭眼，语气还算平稳：“……没事。”
“又说没事。”，她低头去检查谢丞礼的腿刚才有没有踢伤。
一眼就看到他膝下小腿外侧鼓起个小包，那是导尿袋贴绑在小腿外侧，已被灌满的袋体几乎呈半透明饱胀状态，橙黄色的液体顶着袋口，像随时要炸开溢出。
好歹知道谢丞礼截瘫后她在巴黎的康复中心当了一学期的志愿者，怎么会不明白这是什么情况。
她没说话，抬眼看他。
谢丞礼面无表情地坐着，背脊微微撑着。整个人看似镇定，额角却出了一层汗。他很少有情绪被她看到这样真切的时刻。
“我……刚才是不是踢到了你？尔尔，你离我远点。别被我伤到了。”
“不是因为你，”他嗓音略哑，“是我大意，从飞机下来后没来得及处理。”
温尔深吸了一口气，蹲下身：“带没带新的尿袋？我帮你换。”
“不用了。”他迅速低头，“我来。”
“你来什么，你现在腿都还在痉挛。”她蹲在他膝前，轻轻压住他小腿，确实能感到肌肉仍在不规则地颤动，用生疏的手法替谢丞礼拉伸按摩。
谢丞礼没吭声，只拉过护理助理帮忙放在床侧边的旅行袋，拿出一个扁平护理包，动作熟练。
她让开半步，看着他戴手套、换袋，手法利索。旧袋从管口被取下时，他的脚不受控地又抽了一下，整个下肢呈脱力状往外耷拉着，贴着踏板碰撞发出很轻的响动。
换好新袋后，谢丞礼将旧袋封进袋中，侧身放在床底边缘。
那袋子完全地被尿液充满袋体，颜色明显偏深，有些混浊。温尔气恼自己的粗心大意：“等下汤圆送过来我高低把汤圆的汤全灌给你。”