“你可以碰我，确认。”
温尔动了动手指，终于抬起手，小心翼翼地贴上他胸口。
隔着布料，她的手掌贴在他心跳位置。
她的手还在抖。
像是极度用力压住恐惧后的余震。
“还在跳。”她的声音终于出来了。
谢丞礼低声：“对。”
“跳得好好的。”
温尔闭了闭眼，眼角终于落下一滴泪。
她靠过去，慢慢把脸埋进他肩窝。
没有哭出声，只是把整个身体都贴在他身上，像是要把自己藏进去。
谢丞礼把她抱住。
他的手掌顺着她背后一下一下地抚，一直贴到腰窝，动作极轻，像是在哄一只失了方向的小兽。
“你睡着的时候梦到了什么？”
他没等她回答，就接着说：“还是歌剧院？”
温尔点了点头。
谢丞礼：“是我倒下的那一刻？”
她又点了点头，随即嘴唇一动，哑声说：“你叫我……我没反应。”
“我躲在你怀里。把你当了盾牌。我没有跑。”
“我什么也没做。我只看着你倒在我面前。”
她声音抖得厉害，像是每说一个字都需要极大的力气。
而谢丞礼终于知道为什么温尔这段时间一直摸着他的心脏，也终于知道温尔看着自己的神情怎么总带着自责和愧疚。
他不知道这算不算幸存者内疚，他此刻看着温尔心痛到无以复加。
贴着她额头：“尔尔，你保护我了。”
“你压着我出血的地方，还用身体挡我。”
“我全记得。”
“你当时那么怕，却还是留在我身边。”
“这叫保护。是你保护了我，才让我活下来了。”
温尔紧紧抓住他的衣角，指节发白。
“我不想你再昏一次。”
“我不要梦见你再一次倒下。”
谢丞礼一下一下地顺着她后背抚。
“不会了。再也不会了。”
“你在我身边，我就会活下去。”
温尔靠在他胸前，终于不再发抖。
谢丞礼顿了顿，声音极轻：
“我醒来那天，第一眼看见你坐在我床边，头发乱得不行。我当时想，我们尔尔太厉害了。拖着一个我，居然全身而退。”
“尔尔，是你救了我。”
温尔闭着眼，把脸整个贴在他胸口。