谢丞礼的残疾对于谢家来说称得上灾难，谢家父母恩爱，谢丞礼也优秀。不到而立之年的孩子突然残疾，这种意外任谁都很难接受。谢母在谢丞礼伤后更是一度焦虑抑郁，谢父更是一夜白了头发。直到谢丞礼状态渐渐恢复反过头安慰谢母，谢母的情绪状态才渐渐和缓。
谢丞礼“嗯”了一声：“她喜欢尔尔。”
“你呢？”谢父温和地看着他，“你高兴吗？”
谢丞礼没立刻回答，只轻轻将手落在腿上，缓了缓才开口：“我不知道。”
谢父闻言叹息一声，没有说太多，只是伸手拍了拍他的肩：“男人要有担当，要负责任。不清不楚地，这样对另一个人很不公平。”
过了一会儿，谢母喊道：“丞礼，帮我把客厅灯调一下，太亮了，晃到眼睛。”
“好。”他应了一声，熟练地转动推圈前去调节光感模式。
温尔也跟着站起来，顺手接过了茶盏和小盘子，帮着谢母归拢桌面。一连串细微的动作默契得像多年的母女。
当天色彻底暗下来，温家兄妹起身告辞时，谢母特意多打包了些甜汤让他们带走。
温辞弯腰提袋时打趣：“阿姨，您这样我和哥以后可天天都来蹭饭了。”
谢母笑地不见眼，只说了一句：“那阿姨真是阿弥陀佛了，你和小辞在家吃饭也热闹，哪像丞礼，像从冷藏室拿出来的冰坨子。跟他说话他也是嗯嗯啊啊的。”
她说这句话的时候，目光落在温尔身上，带着柔和又克制的慈爱。
玄关处，谢丞礼将两人送到门口。温辞识趣地先上车，把空间留给了他们。
夜风凉，呼出的气都是白雾。
温尔站在门边，回头看着他说：“今天的汤，很好喝。”
谢丞礼看着她点了点头：“我妈知道你来，亲自做的。”
“我知道。”温尔轻轻勾了勾嘴角，然后低头扯了扯围巾，“你送我的项链，我很喜欢。”
他“嗯”了一声，沉默了一下，声音低下来：“那我也告诉你一件事。”
“嗯？”
“那颗石头……是我刚受伤没多久的时候，在瑞士订的。”他看着她，“当时我每天都觉得撑不下去了，但看到那颗石头的颜色，心里会稍微舒服一点。”
温尔怔住。
“我那时候想，送给你的话，你戴上应该会很漂亮。”
他垂下眼，语气柔缓地像轻音乐：“现在真的戴上了，比我想象中还要漂亮。”
温尔没说话，向前一步，伸手拉了拉他的袖口，语气低软：“谢丞礼，我现在有点想抱你。”
谢丞礼一震，诧异地抬头看她。
她没再说第二句，也没等他的反应，只是轻轻向前，在他面前蹲下来，头顶抵着他膝侧，一只手握住了他放在腿上的手：“但外面太冷啦，你快回去吧。”
他的指节动了动，像克制地想要收回来，但被她牢牢包住。
温尔安静地靠着他，用一个微小的动作，把所有的想说的话，都藏进了新年的第一个夜。
良久，谢丞礼缓缓抬起一只手，落在她头顶。
动作很慢，也很轻，却实实在在地落了下来。
像是他也终于承认，他想留下她。
——
谢丞礼回到房间后，打开书房抽屉，重新看了那封邮件的最新回复。他已经与德方团队敲定一月的视频沟通时间，并完成了预筛试验材料的准备。
他对着那封确认函看了很久，缓缓呼出一口气。
在这段无声拉锯的时光里，他似乎终于能说一句：
“我也有在努力，靠近你。”