江填做了一个很漫长的梦。
梦里，依旧是海棠花期的尾声，他站在医院病房的窗前，与楚叙予遥遥相望，好像早已认识彼此的气氛。
男人靠着那辆黑武士，没有催促他下楼，更没有表现出任何不耐烦的神色，只用着如同拉丝般缠绵的视线注视着他。
零落的花瓣，忽然如落雨般降临，却无法隔绝那双眼眸里不加掩饰的爱意。
梦里的江填深深地呼了一口气。
与现实中的体验截然不同，那时候，他整个人浸泡在恐慌的情绪中，生怕楚叙予找到自己，会想尽办法收拾他一顿。
地位的悬殊让他只在乎自己难逃死劫的命运。
但偏偏，在这短短几秒的对视中，江填仿佛重新回到那一天，获得了从未知晓的上帝视角。
此刻的他清楚地知道楚叙予为自己摆平了麻烦，而以他那样的地位，想怎么收拾自己不是轻而易举，却选择耐心地玩些猫抓老鼠的情趣游戏。
再到后来的种种，他有过恐惧、逃避，却从未想过站在楚叙予的视角，想过那些都是沉浸在爱情中的拉扯暧昧。
“……”
江填已经意识到自己在感情中有多迟钝了。
也是在这时。
他睁开眼，逐渐苏醒过来，眼前是陌生的环境，光线昏暗，空气中漂浮着淡淡的消毒水气息。
江填发现自己正卧躺在病床上，而楚叙予坐在床边，哪怕视线模糊，却很神奇地看得清轮廓，以及那双与梦境中相同的饱含爱意的眼神。
“……哥。”
江填嗓音沙哑，下意识动了动身子，却发现四肢酸疼得厉害，格外乏力使不上劲。
“醒了？”
楚叙予瞬间直起身子，替他掖了掖被子。
男人重新坐回去，像是保持这样的坐姿很久了，只静静地候着，等他醒过来：“现在很安全。”
“好好躺着休息吧。”
江填不清楚现在是几点，隐约记得昏迷前，以为楚叙予来接自己是幻觉。
后来，他中暑晕倒，身体应该没多大毛病，此刻躺在病床上，难免担心住院要交昂贵的费用，想要起身的举动太过明显。
楚叙予微拧着眉：“不只是中暑，身上有很多内伤，老老实实在床上多躺几天。”
江填：“……”
有这么严重吗？
他试着翻身起来，顿时牵扯到浑身肌肉，疼得眼泪都要下来了。
楚叙予的眉心皱得更深，不知是有其他方面的怨言，还是单纯不满他不听话的举动。
紧接着，男人俯身靠上前，将他揽入怀抱，那么轻，怕弄疼他本就伤痕累累的身躯：“为什么不提前告诉我？”
江填大脑空白。
他知道楚叙予的言外之意，无非是自己非要逞强受了伤，如果提前告知情况，不选择独自行事，凭借楚叙予的地位和手段，将路侨带走会是再轻而易举不过的小事。
然而。
江填无法回答，无非是不想老给他添麻烦，在医院躺到深更半夜，肚子也确实饿了，稍微响了一下。
楚叙予没再强求病号多说话，站起身，走往隔开的用餐区，从保温柜里拿出营养师提前准备好的餐品。
他再主动端来，坐回病床前，用勺子舀了舀粥，准备喂江填吃点东西。
江填的脸瞬间涨红，这病还不如他去年摔伤腿来得严重，真不至于要喂：“我可以自己吃。”
楚叙予无声地看着他，什么都没说，眼底透着不容抗拒的温柔。
江填无奈妥协：“……谢谢哥。”