“如果一定要走，最开始就不要来。”我索性狠狠偏过脸不让他看到我的脸。
他的手滞在原地停顿了几秒，才探过来扶起我低下的头抬起我的下巴，不知道用了什么方法，冰凉的手指落在我的脸上这一次有了实质，像是夏天即将融化的刹那雪花。
他俯身下来吻我的唇，从唇角一点点挪移，浅浅地啄吻。
“我要是不陪在你身边，岂不是太孤独了一点。”
我蹙眉：“我宁愿从最开始就一个人。”
“我是说我。”我哥唇瓣离开了我的嘴唇，鼻尖交错额头相抵，他轻声笑着淡淡勾起嘴角，“我怕孤独，所以我来找你了。”
我说不出话来了。
或者说，我喉咙被咽下去的泪水和苦涩堵住了。
离别是一条淌进闷热夏天的冰河，它迫不得已地融化在我的咽喉，变成苦涩了一整个冬天之后还要苦涩不知道多少个春秋的雨水和泪。
这场雨会跟着离开的他落满我未来的年复一年。
我最终还是没能对他说出什么狠心的话。
“真的要走吗？”我听见我的声音嘶哑又哽咽。
“快去考试吧。”
我哥没有正面回答。
他停下脚步站在考点学校门口其他家长停留的地方，这一次再跟着我往前走。
我头一次发现，他就算是一只鬼混迹在人群里竟然也那么不鲜明，不鲜明到我转头走了几步他高挑的身影就隐没在了其他人的阻挡之后。
我知道他还站在原地，是我不得不向前走。
“我就在这里等你，我保证。”我哥突然迈开脚步从那些家长的空隙中侧着身子走出来，我看到他完完整整地映入我的视线里，很突然地伸手捧住我的脸颊低下头重重吻在我的唇上。
他很轻，很淡，像是雾也像是云，让我触碰不到。
这个吻慢慢转深，凉丝丝地浸在我的唇上更像是歪歪斜斜打在我脸上的寒冷的雨滴。
可是夏天哪儿来冰凉的雨。我眼睛有点湿润，吸了吸鼻子没什么表情收拾好情绪转头就走。
“不要伤心。”他在我身后轻轻地说，声音顺着风顺利地传进我的耳朵里。
眼尾好像滚下了刹那的熔岩，那不是泪吧，泪怎么会这么滚烫，烫得快把我连人带骨融化成血水淋淋。
我不敢回头去看他，我怕再也找不到他。
我恨我不知道怎么才能把他挽留。
雨停了，风还在吹，今天不会出太阳。天气预报里说连续三天都是小雨转阴，三天以后连续两个月却都是艳阳天。
我坐在考场的窗边往外望，闷热的风从没完全遮住的窗户缝隙往里头灌进来，吹得学校里统一的深蓝色窗帘旗帜一样地扬起来，送进来一阵温热的风。
像老旧的幕帘被风吹着匆匆合拢，一场蓝色的十八岁的梦走到了尽头。
我知道我该在这场梦里睁开眼了。