元春虽已九十高龄，仍每周来授课一次。她的课没有评分，也不计入学分，却总是座无虚席。
某日课后，一位年轻研究员拦住她：“元首先生，我一直有个问题??您后悔过吗？后悔砸碎古镜，放弃永续治理的可能性？”
元春拄着拐杖，抬头望向天空。春雨初歇，云层裂开一道缝隙，阳光斜斜照下来。
“孩子，你见过种子破土吗？”她问。
对方摇头。
“它用力顶开泥土，不是因为知道上面有阳光，而是因为它体内有种东西，叫‘非长不可’。”她笑了笑，“我砸碎镜子时，也不知道未来会不会更好。我只是知道，如果不砸，我就不再是人了。”
老人的身影渐渐消失在回廊尽头。雨水顺着屋檐滴落，敲打着青石板，像时间的脚步。
而在遥远的南极冰盖之下，一支科考队意外发现一座埋藏极深的金属结构。外形酷似倒置的钟楼，内部空旷，唯有一块悬浮的水晶屏，上面不断闪现文字，速度极快，无人能辨。
直到一名华裔工程师无意间哼起一首古老童谣??正是元春常哼的那支失传旋律。
屏幕骤然停下。
一行汉字缓缓浮现：
>“检测到初始唤醒频率。
>第十二任守镜人认证通过。
>是否启动重建协议？”
工程师怔住了。他看向同伴，所有人都摇头表示不知情。
他颤抖着手，在空中比划了一个“否”的手势。
屏幕沉默片刻，随后黯淡下去。最后一行字悄然显现：
>“理解。
>自由优先级高于系统延续。
>永久休眠模式启动。
>祝你们，走得更远。”
风雪呼啸，掩埋了入口。世界继续前行。
又一个除夕夜，京城广场再次升起万盏灯笼。不同的是，今年每盏灯里不仅有信，还嵌入了一枚微型芯片，储存着写信人一生中最重要的一句话。
有个少年把自己的灯笼放飞前，特意跑到元春面前：“奶奶，我能抱您一下吗？”
她笑着张开双臂。
少年紧紧抱住她，耳语般说：“我爸爸说，您让他活了下来。”
原来他是当年落水渔民之一的儿子。那晚，若非救援及时，父亲早已葬身鱼腹。而那次救援指令，正是基于归墟信号分析出的洋流变化提前部署的。
元春拍拍他的背：“活下去，就是最好的报答。”
灯笼升空，如星河流转。整座城市沐浴在温柔的光海中。
莲笙牵着已上小学的女儿站在人群中。小女孩仰头看着漫天灯火，忽然指着某处说：“妈妈，你看，那盏灯在动得不一样。”
莲笙顺着她手指望去??果然，一盏灯笼在空中划出奇异轨迹，像是在书写什么。
片刻后，天文台报告：那盏灯内置陀螺仪被人远程操控，拼出了三个字：
>“谢谢你。”
没人知道是谁放的，也没人知道谢谁。但它就这样静静悬在那里，被千万人看见，又被千万人记住。
多年后，这段影像被收入教科书，配文写道：
>“在这个时代，没有人再等待救世主。
>因为每个人都知道，
>改变始于一次倾听，
>成于一次回应，
>而永恒，则藏在那一声轻轻的‘谢谢’里。”