窜起的火苗点亮少年漆黑的眼。
二月的溪柳村冷得刺骨，周遭是一眼望不到头的黑，树影重重，一双泛着绿光的眼伏在暗处。
程野背靠着树坐在地上，他咬着烟往泛着绿光那里看了眼。
寂静的空气里传来细微的低吼，随后，绿光慢慢消失在更深的丛野。
细雨穿过头顶的枝丫落在程野脸上，他又点了根烟。
猩红的烟头被冷风吹得闪烁，和越燃越旺的烟头相比，沉寂下去的是他眼底的神色。
三角一斤的香菜，二十斤卖了六块。
三块一盒的烟，三块一瓶的敌敌畏。
买的时候程野很平静，空旷的筐里放着个小小的瓶子，他走一步，瓶子在筐底晃一圈。
回去的路他走的近道，原本十多分钟的路程，他五分钟就爬到了三岔路口。
三岔路口旁边的山坡上有一颗巨大的野棠梨，所谓的“家”程野不想回，这是他给自己找的墓。
等发现他的时候，野棠梨的花应该开得很鲜艳了。
……
咔哒——
程野点燃第三根烟。
黑暗将他吞噬，眼底闪烁着红光。
他十二岁那年断了程建斌一根手指，也是那年，他的母亲抱着他三岁的弟弟站在门外。
门合得很紧，年幼的他站在里面，听着母亲绝望的哭泣。
“程野，我跟他过不下去了，我要走了，你照顾好自己。”
程野想问她为什么不带他走，可门隔在那里，答案好像也变得不是很重要了。
他被留在了地狱里。
程野盼了很多年，程建斌终于死了。
日子还是照常过，可程野却找不到活下去的理由了。
……
第四根烟。
……
卖火柴的小女孩点亮火柴，在凛冬许下愿望。
程野想，谁又能来救救他？
夜如死一般的静。
终于，烟头连着他眼底的光一并暗了下去……
下一秒，柔和的白光亮起。