回到五年前，二零一二年，苏今禾就读于北宜市第一中学，是一名高二理科生。
四月仲春，连日多雨，上午才上两节课，天暗得犹如黑夜。
不用做课间操，休息时间有20分钟，教室喧闹不已。
苏今禾在座位上安静地写数学作业，同桌黄洁不知从哪弄来一张乐队海报，和前后桌女生讨论上面谁最帅。
苏今禾不受影响，握笔的手没停过，多数题目只看一眼就有解题思路。
黄洁兴奋的声音不间断传来：“不愧是宜大官方点名表扬的乐队天团，这颜值分分钟可以出道了。”
苏今禾笔尖一顿，脸上总算有了一点表情，侧头：“宜大？”
“是啊，你也有兴趣？”黄洁更来劲了，立刻给她看海报，指着中间一头奶奶灰的主唱道：“是不是他最帅？”
前桌不服：“非主流哪里帅了，跟个二流子似的，明明鼓手最有气质。”
后桌道：“我还是觉得弹吉他的好看……”
下课铃响后，她们就一直争到现在。
苏今禾没有参与，仔细看海报，果然有宜大的校徽。
北宜大学，全国公认的顶级学府，离这里不远。
她记得他也在宜大。
好几年过去，不知毕业没有。
苏今禾迅速扫了眼乐团成员的脸和信息。
明明没一个好看。
看到最后，她突然顿住，将海报拿近了些，又看了一遍。
【作词作曲：沈南序。】
后桌的女生见苏今禾眼都不眨地盯着海报，好奇问：“今禾，你看中谁了？”
苏今禾压下所有情绪，指着那行字。
“他。”
“沈南序？”后桌一脸茫然，“他脸都没露，你看上他哪了？”
苏今禾：“名字。”
“？？？”
黄洁想起什么，激动道：“我知道他！据说长得可帅了，我姐还跟他告白过。”
后桌：“你姐也宜大的？”
“是啊，她喜欢沈南序喜欢得魔怔了，被拒绝后还一场不漏地看他们live，门票贼贵，我妈怎么骂都不听。”
前桌实在想象不出来，“海报上他都没露脸，有这么大魅力么。”
“我姐还给他个人砸了好几万应援物料，你说呢？乐队的歌都是他写的，有的还被经济公司看上，听说最高卖过百万版权。”
黄洁道：“不过听我姐说，他家本来就不差钱，做音乐也只是玩玩而已。”
后桌：“嘶，这么牛逼，那为什么海报不留脸？宣传效果肯定更好。”
“不知道，他幕后居多，很少演出也不太露脸，神神秘秘的。”