凌晨五点十分。
海市郊外的山路还笼着一层浅雾，车窗外的水汽渐渐褪去，露出连绵起伏的山脊轮廓。
天色将亮未亮，远处的天幕泛着淡灰。陆砚收起手机，低头看向怀里的女孩，“困吗？”
江小梨正摆弄着他的相机，镜头盖还捏在指尖，唇角却藏着掩不住的倦意。
她脸颊被清晨的寒意染上淡粉，眼睫低垂，看起来像刚从雪地里醒来的猫，软软的、还带点迷糊。
“困呀。”她声音里混着撒娇似的慵懒，“但总觉得要看见它升起来，今天才算真的开始。”
车内静得只能听见发动机低沉的轰鸣。陆砚手指轻轻勾住江小梨的肩膀，把她往身边挪了挪，“还有半小时，要不要眯一会儿？”
江小梨轻轻应了一声，把相机递还给他，眼皮沉得像蒙了层晨雾。
车开到半山腰时，东方已经泛出鱼肚白。
两人下车换了登山小径往上走。
山不高，路却安静，脚下踩着碎石泥土，四周只听得到风穿过林叶的簌簌声。
他们在山顶找到一处开阔的平台，正对着东方。一整面的天幕渐渐泛白，海平线在遥远处闪出一道寒光，如刀锋划破夜色。
陆砚把相机架好，目不转睛地盯着取景框。
镜头里，江小梨回头，声音软糯，“你这是在拍光，还是在拍我？”
陆砚微微一笑，镜头定格，眼底藏着笑意：“谁让你站在光里。”
江小梨闻言笑得像被风吹开的花：“真的吗？那我要是跑远点，光是不是也跟着我跑？”
说完她就往前跳了几步，像是踩着晨风撒欢。发丝被风吹得微乱，整个人仿佛就要被阳光拎起来。
陆砚没说话，只抬手，按下快门。
“过来。”她忽然回头，朝他招手。
“干嘛。”
“你也坐。”江小梨拍了拍身旁的石头，声音软而认真。
陆砚看了眼镜头，顿了两秒，还是走过去，在她身旁坐下。两人肩并着肩，望着那轮正缓缓升起的太阳。
“你小时候，怕黑吗？”她突然问。
“小时候不怕。”陆砚偏头看了她一眼，语气里带着点不解，“怎么想起问这个？”
“我小时候也不怕。”江小梨轻轻把头靠到他肩上，没笑，只低声说，“可是有一天开始就怕了。”
她顿了一下，声音大了一些，像风擦过山顶：“但现在，好像又不怕了。”
陆砚没应声，只静静偏头，目光落在她发顶。
清晨的风从山谷穿过，阳光一点点攀上他们的肩膀。
这一刻，他们像并肩站在时光的悬崖边，一切心思都清晰得像初升的日光。
下山时天已大亮，沿着另一条观景栈道走着，江小梨忽然停下。