她记得自己坐在病床上，身旁围着一万颗同时说话的脑袋。
“我觉得还是要转院。”
“先发通稿，不然下个月的表演会要怎么解释？”
“联系到比较权威的复健师。”
“别妄想天开，她这个状态没法上台。”
……
一万句定义劈头盖脸地浇下来。
竹听眠始终保持着习惯性的微笑，十分得体地收下每一份流于表面的关心。
窗外是那座城市惯有的阴雨，不禁让人合理怀疑这个世界将永远停步于坏天气，并且为了这个怀疑而失去呼吸的力气。
她把视线移向房间里唯一的、流动的色彩。
电视上放着一个小镇的纪录片，阳光泼满大地，绿草地上有个牛奶厂，站在奶场的山坡上，可以俯视灰砖白墙的老镇。
竹听眠不太记得当时身边是谁，但记得自己说想要喝牛奶。
很快，好几盒包装精致的牛奶就被放到她面前。
然后她又听见自己说，不是这种。
接着又道歉，解释自己并不是故意为难人。
在所有人终于评估完她的实际价值或许将要因为右手受伤而大打折扣之后，病房重归安静。
门外却还闹着，听声音是舅舅和舅妈被保镖拦住，气急败坏地喊她这个忘恩负义的杀人犯，主旨是要她赔钱赔命，之后就是竹听眠这辈子都难以复述出口的辱骂。
竹听眠联系了小安。
“我要走了。”她说。
自生病住院到出院，再接着遭受事故伤了手，这半年全躺医院里了。
心理医生面诊之后，给出的评估结果并不美妙。
小安问她想要去哪，悲愤且义气地表示，可以拼了命让她去任何一个地方。
竹听眠当真思考了好半天，好笑地发现自己没地方可去。
手脚有些凉，很想晒晒太阳。
她再一次看向电视，同时对手机里的小安说话。
“稍后我发一个地名给你，你帮我看看是否有老屋出售，我想去养老。”
小安嚎啕大哭，连连答应下来，“姐！只要你不是要买坟，我都给你看！”
很难开口，差点就颓丧得快要活不下去，也没什么力气挣扎，却还记得曾经心爱的那本书上写过的话。
人只有在举目无亲的地方才算真正活着。
就是这么来的。
遇到李长青是意料之外。
秦晴这个名字在她的生命里已经是一段不愿再回首的历史。