简单吃完早饭后，安悠悠领着小弟们雄赳赳气昂昂地出发上班。
不得不说，人的气质是需要靠小弟衬托的。安悠悠前几天单枪匹马去要饭，秦淮觉得安悠悠不像老大，没有老大的气场，连带着要饭也没要出好成绩。
。。。
小女孩站在门口，书包带子滑到肘弯，奖状边缘被她拇指反复摩挲，已卷起毛边。她没再说话，只是把那张纸往前递了半寸，仿佛怕它太重，压垮这扇门框。
林小满接过奖状时，指尖触到一丝湿意??不是雨露，是泪痕干透后留下的盐渍。
“你叫什么名字？”他轻声问。
“林……林晓月。”她低头，声音像从井底浮上来，“我爸说，不能写全名。‘林’是随他的，可我不能让他丢脸。”
屋里静了一瞬。苏晓的笔尖悬在纸上，墨滴凝而不落，似在等待某种确认。
李哲摘下耳机，放在铜锅边缘，低声说：“私生子？现在还有人拿这个当罪名？”
“有。”张野冷笑，目光落在自己父亲那件从未洗过的旧工装上，“有些人宁可承认偷钱，也不认一个孩子。”
林晓月咬着嘴唇，忽然从书包里掏出一张照片：男人西装革履，站在市政府大楼前，胸前别着党徽。她指着照片角落一处模糊的阴影：“那天我躲在花坛后面看他开会。保安发现我，把我推倒了。我爸……他看见了，但没说话。”
苏晓的笔终于落下：
>林晓月，10岁，小学五年级。
>父亲为某区副科级干部，母亲系其婚外同居对象，三年前因抑郁症自杀。
>母亲死后，居委会以“非婚生育”为由取消其低保资格，医药费自付。
>学校撤销其评优资格，理由为“家庭伦理问题影响校风”。
>她每天步行七公里上学，途中捡矿泉水瓶补贴午餐费。
>她说：“我不是来讨公道的。我只是想知道，为什么爱一个人，就成了我的错？”
字迹燃尽，纸灰飘入锅中，如雪片坠落。
铜锅猛地一颤，水面骤然变色??乳白汤液转为深褐，如同陈年淤泥翻涌。蒸汽不再升腾，反而向下沉坠，在地面铺开成一片潮湿的影子。影子里浮现出无数教室讲台，黑板上写着“品德与社会”课程标题，老师正朗读课文：
“我们要做诚实守信、尊老爱幼的好少年。家庭完整、父母双全的孩子，才能代表班级参加市级评选。”
镜头切换，一间办公室内，校长对班主任摇头：“她妈是第三者，这事传出去对我们学校形象不好。就算成绩第一，也不能让她上台领奖。”
而林晓月坐在教室最后一排，头埋得很低，手心里攥着一枚生锈的钥匙??那是母亲临终前塞给她的，说是“爸爸家的备用钥匙”，可她从未用过，也不敢去试。
林小满蹲下身，平视女孩的眼睛：“你想煮什么？”
“我想煮‘羞耻’。”她声音很轻，却清晰，“他们说我出生就是错的。可我妈妈说过，生命不该被投票决定。她说……每个孩子都是合法的，只要有人真心想要她。”
这话像一根针，刺穿了屋里的沉默。
陈默忽然动了。他抬起机械臂，从义肢夹层中取出一枚微型录音器??那是他父亲车祸当天车载系统的残片修复件。他按下播放键，传出一段断续的声音：
“……医生说保大还是保小？我说都保！我是她丈夫！可他们问我有没有结婚证……没有。所以只能选一个。我选了孩子。但我老婆……她听见了，自己松开了氧气面罩……”
录音戛然而止。
陈默闭眼：“我妈死于‘非配偶优先权’。二十年前的医疗制度规定，急救决策必须由法定配偶作出。我爸不是，所以他连签字资格都没有。”
他看向林晓月：“你看，我们都被同一个东西杀死过??不是贫穷，不是疾病，是‘不被承认的关系’。”
林小满站起身，走向灶台，拿起那把祖传的陶勺。勺柄刻着四个小字：“人间有味”。
他舀起一勺深褐色汤液，倒入空碗。
“这锅能煮委屈，但不能替你吃苦。”他说，“你要亲手放进去一样东西??代表你最痛的那个瞬间。”
林晓月颤抖着手，从内衣口袋掏出一把钥匙。
正是刚才那枚。