“放松不了，我需要钱……”他声音倏地变轻，像是想起什么不好的事，“很多。”
他没有说原因，但江稚茵自己猜测，兴许是因为以前总是很拮据，闻祈对金钱总有种莫名的执着，他需要银行卡里的数字不断上涨，尽管他会因此变成一个持久受人鞭策的陀螺也无所谓。
江稚茵下意识想拉拉他的手，闻祈起先没反应过来，在指尖即将触碰到的那一刻又突然把手缩回去。
“？”
他抬眼不解。
闻祈缓慢移开视线，只笑说自己手脏。
鞭在背后的那只手，掌心是新旧交错的指甲印，有的已经破皮结痂，拇指指尖也被重复咬烂多次。
曾经求之不得的东西终于到手，但闻祈仍旧每分每秒都饱尝焦灼。
金鱼
他曾经花了很长的时间戒烟，离开了那所垃圾学校，然后像他以前通宵学说话一样补着落下的课，熬着一个又一个的夜，写的卷子摞起来能堆得和桌子一样高，才转进了滨大附中。
当他把以前的校服扔进垃圾桶，换上新学校的校服以后，以为生活会焕然一新，他能一个崭新的、不会令人厌恶的模样去见江稚茵。
因为自卑感太过旺盛，因为得到得太过不易，闻祈不允许这其间出现一丝一毫的差池。
戒掉以前那些恶习耗费他很大力气，如今他不知道又要花多少时间戒掉掐手的习惯。
人要漂亮精致，手也要，那是唯一被江稚茵夸过的东西，至少要在他发现以前，让掐出的伤痕愈合掉。
全身上下，从发梢末端到每一寸指甲，闻祈都需要保持最完美的状态。
因为他的筹码本就不多，吸引人的地方好像也没有几个。
所有的这些事实都让他愈发焦躁。
江稚茵看他垂视着地面，记起这个人确实很爱干净，以前还住在车库的时候就总是擦手。
这栋房子里之前住着邓林卓那个糙汉，东西扔的到处都是，垃圾桶里的外卖盒也不知道搁了几天了，闻祈将行李箱搁在玄关的位置，先一步进了洗手间，佯装洗手的样子。
江稚茵记起来还有话要说，在外面叫他：“既然你都到滨城来了，不然明天去我家一趟？我还没跟我妈说过咱俩的事。”
凉水冲刷着手上细小的伤口，闻祈动作微滞，睫毛轻眨了一下。
手掌传来轻微的痛意，闻祈回过神，关了水龙头，抽了一张纸巾攥在掌心挡住伤口，拉开洗手间的门回应：“明天？”
江稚茵看着他的模样，问他：“你明天有事？”