心情沉闷得像被浸了水的棉絮堵住了胸口，每一次呼吸都带着沉重的湿意，紧张则如细微的电流，在皮肤下窜动，让指尖微微发麻。
车轮碾过碎石的声音戛然而止。
我被人从身后不轻不重地推了一把，踉跄着跌下车厢。
灼热的风瞬间裹挟着沙尘扑面而来，呛得我连咳了几声。
抬头，映入眼帘的是一片无垠的荒凉和一道锈迹斑斑、高大得令人窒息的基地大门。
它沉默地矗立在那里，像巨兽闭合的吻，冰冷而拒绝。
身后传来引擎粗暴的轰鸣，我甚至来不及回头看清司机的模样，那辆密封的越野车便如同逃离瘟疫般，轮胎刨起大股黄沙，迅速缩小成一个黑点，消失在扭曲的热浪中。
抛弃如此彻底而迅速。
孤身一人。
行李箱和书包是我仅有的依靠。
大门紧闭，那把黄铜大锁比我拳头还大，在烈日下反射着刺眼的光。
我拨通那个唯一的、印在简陋纸条上的号码，听筒里是长久的沉默，仿佛通往虚无。
“你好，我到了，但是这里门关着……”我的声音干涩。
“等着！”一声粗暴的、属于中年男人的嘶吼猛地炸响，伴随着几句模糊却恶毒的咒骂，电话被干脆利落地挂断，只剩忙音。
等待。
时间在荒原上仿佛失去了意义。
我蹲下来，将书包放在行李箱上，试图从这个低矮的视角寻找一丝安全感。
目光所及，是破败的极致。
街道空旷，碎石和各式各样的垃圾堆积如山，风干的粪便、破碎的塑料瓶、腐烂的不知名物……两侧的门面房窗户大多破损，黑洞洞的，像被挖去眼珠的头骨。
正午的烈日高悬，毫不留情地炙烤着大地，空气因高温而扭曲，呼吸间都是滚烫的沙土味，可一股寒意却从我脊椎尾骨悄然爬升，蔓延至四肢百骸。
过来时的车窗是彻底密封的，手机早已没了信号，我就像一个被随机抛掷的货物，落在了这个名为“7号基地”的未知坐标。
我漫无目的地神游，想起分别前苏早泪眼婆娑的样子，苏姨语重心长的嘱托。
还有远在乡村的阿秀……她没怀上孩子，会不会遭受逼迫？
但是她又打手势告诉我她自有办法。
她一个妇女，有什么办法能对抗强权？
不知过了多久，也许只有一刻钟，却漫长如整个白昼。
又一辆同款式的越野车，像幽灵般悄无声息地停在我面前。
心底升起一丝微弱的希望，旋即被更大的疑惑取代。
车门打开，一个身影利落地跃下。
黑衣黑裤，衬得他身形挺拔如孤松。
即使在这酷热难当的天气里，脖颈闷得通红，他也依旧站得笔直，一声不吭。
只是那双眼睛，冷冽得像西伯利亚永冻层的冰，在扫过我时，罕见地掠过一丝极快的、几乎难以捕捉的讶异。
“胡写白？”他的声音没什么起伏，和他人一样，带着距离感。
是周野。我和他有过几次寡淡的交集，勉强算得上朋友。万万没想到，会在这里，以这种方式重逢。