他低头看着自己逐渐透明的手：“可我已经……走得太远了……”
“回头就行。”我说，“放下控制，让情绪自然流动。允许人们难过，也允许他们因此互相靠近。”
他抬起头，第一次露出了真实的表情??不是笑，也不是哭，而是一种近乎释然的平静。
“也许……你说得对。”他轻声道，“我一直以为，只要让大家一直笑，就能治愈这个世界。”
“但我忘了，笑声若无泪水衬托，不过是风穿堂而过。”
他的身体开始消散，化作万千光点，升向穹顶。那颗由欢愉织就的心脏最后搏动一次，随即碎裂，洒下如雨般纷飞的记忆碎片??全是人们曾经被迫压抑的真实情感。
剧院崩塌，现实回归。
我们站在旧剧院地下室，四周只剩残垣断壁。青铜门化为粉末，通道外，晨光初现。
少年跑进来，激动地说：“街上的人……都停下来了！有人在哭！有人在打电话给多年未联系的朋友！一家咖啡馆老板关掉了背景音乐，说‘今天不适合放轻快的曲子’！”
老人拄杖走出，眼中含泪：“三十年了……我第一次敢对着天空喊妻子的名字。”
桑德拉走到我身边，握住我的手：“七个流亡意识，全结束了。”
我点点头，却并未轻松。
面板再次浮现：
【任务完成】
【职业能力?叙事者Ⅸ】已达极限
【提示：当故事终结，讲述者何去何从？】
我摘下钟戒，放在掌心。它不再发热，反而冰凉如死物。
“我不是为了成为神明才走这一路。”我说，“我是为了证明，普通人也能守住自己的记忆与情感。”
回到城南古井旁，已是三日后清晨。
铁栅依旧，枯叶仍落，但空气中少了煤灰味，多了泥土解冻的气息。我们在井边立了一块石碑，上面刻着三千七百零七个名字??包括那些曾被销毁的梦境主人，也包括衡忆官、欢愉监守者，甚至我自己。
因为每一个选择坚持真实的人，都是流亡意识的反面投影。
桑德拉望着南方天空，那里第七个符号终于熄灭。
“接下来呢？”她问。
我望向街头巷尾??一个女孩正把融化的冰淇淋递给流浪猫；一位老人坐在长椅上读信，边读边笑边擦眼泪；学校操场上，孩子们玩着老鹰捉小鸡，摔倒了也不急着哭，而是彼此拉起手继续奔跑。
“接下来？”我轻声说，“我们继续讲故事。”
“讲给愿意听的人，讲给正在忘记的人，讲给未来出生的孩子。”
“讲那些痛的、笑的、悔的、爱的。”
“只要还有人愿意为一段回忆鼻酸，为一句谎言皱眉，为一场重逢落泪……”
“叙事者就不会真正消失。”
风掠过井口，吹动一页旧纸，轻轻翻飞。
纸上写着一行字，墨迹未干：
>“从前，有一个世界，它差点忘了悲伤。”
>“幸好，还有人记得如何哭泣。”