临近日出时，天色有欲晓之意。仰止峰雾气重重，山林之间似被牛乳浸泡。亭子的水戗上垂落雨滴——昨晚有一场夜雨。
林楚生就是在这个时候醒来的，他把昏昏沉沉的脑袋从桌上撑起来，举目看见凉亭外竹林云海。慕深离开后，林楚生一个人在凉亭里睡着了。无极宗内门向来人烟稀少，一个人就占一个峰头，自然无人知道大师兄在凉亭宿了一夜。
林楚生站起身，端起桌上冰冷的茶水走出亭子。他端着茶，想着慕深如何虚情假意地为他倒了这杯茶水，这杯茶又陪他在亭里冷了一夜。他低头抿了一口，于是尝到了初春凛冽的凉意。
林楚生摇了摇头，有点怀念小莲楼红鸳帐暖、温言细语的生活。若不是他在无极宗长大，现在也应该是市井红尘中的一员。红初是怎么说的来着……哦，他本来就凡骨泥胎，没有仙姿也要硬造一张皮囊穿在身上，像混进鹤群的公鸡。林楚生听得乐了。
如果红初没有离开他，今日林楚生肯定要去小莲楼讨两句骂。他去受着美人骄矜放纵，也比对着师弟冷冰冰的脸好过。
林楚生沿着小径往自己的寝居走，路上碰见一个过路人。此人不着无极宗的白衣，而是穿一身玄色衣袍，颜色沉沉。林楚生很远就看见袁渊，下意识就想要转身绕道。但是袁渊先一步向林楚生点头致意。林楚生只能硬着头皮上前打招呼：“见过阁主。”
袁渊微笑，说：“师侄风雅，下次赏日出饮茶，不妨邀我同行。”
在凉亭睡了一夜的林楚生还困倦，此时勉力打起精神和笑面虎客套，说：“过季的冷茶没滋味，等下一季无极宗收了上好的龙井，再请袁阁主赏脸。”
袁渊说：“冷透的茶水，确实不适合这个季节。”
林楚生略微蹙眉，他能听出袁渊意不在茶，有话外之音。林楚生接着他的话，含糊地说：“那就等待，可以到了酷暑时节再解暑……”
袁渊说：“茶凉了，可以换一杯热的。不必拘于此。”
林楚生这下听出来了，袁渊在说人，而不是茶。林楚生心中好笑，说：“冷茶热茶，人各有所爱罢了，谈不上别的。”
袁渊点点头，说：“着实谈不上……就算再倒一杯热的，到头来也会凉。修道者寿数绵延无尽，心中就不在意镜花水月的情意。”
林楚生说：“袁阁主想要提点弟子什么？”
袁渊看着林楚生，看见的是一个资质平平的青年，叹息一声：“也罢……”
林楚生说：“袁阁主，林某一介凡修，没有绵延寿数。我心中除了大道，难免装些鸡毛蒜皮的琐事。袁阁主的提点是白费了。”
袁渊笑了笑，并不把对方带了情绪的话放在心上。他们在山林的雾气间同行，无人言语。林楚生心里就像梗了一根刺。他没有天赋，没有慧根，唯一悉心照拂的孩子和他形同陌路，耳鬓厮磨的枕边人也不告而别。林楚生多么没心没肺——无极宗千百修者，只有他一个人溺毙红尘寻欢作乐，塞耳闭目浑不在意。林楚生万花丛中过，却没有一叶能落在他肩上。
林楚生突然开口说：“我真是可怜你们。”
袁渊挑眉：“可怜什么？”
林楚生说：“有一年我在群英楼听曲儿，听过一句彩云易散琉璃脆，世间好物不坚牢。”
袁渊抬眼看林楚生。
林楚生说：“情意千种，我虽然得不到却也领教过。你们端着不食人间烟火的作派，只知道凡尘脆弱，却不懂得欣赏。”
林楚生继续刺他：“袁阁主来日要是生了心魔，恐怕都不知道症结何处。”他看不惯袁渊，也最了解袁渊。他知道与利害相关的东西，才最能刺痛这个人。
出人意料的是，对方并未对这种杞人忧天的心魔猜想表示轻蔑，而是沉吟片刻，看向林楚生说：“你说的也有道理。”