闻言，她乖乖地走过去，于他对面的位置坐下，桌上放着一杯martini，只剩杯底浅浅一层，宁书禾猜他已经来了好一阵时间了。
男人的脑袋正歪着打量她，漆黑的短发因离窗太近被夜风吹得稍稍凌乱，露出挺拔的眉骨和额头，金属边框的眼镜衬得他五官轮廓利落而分明。
其实她衔着烟走进来时，他就已经看见她了。
但直觉告诉他，那一瞬间的情况，或许还是等宁书禾自己发现他为妙，便没出声。
“没想到在这儿都能碰到你。”傅修辞笑着，夹烟的手搭在桌边，一点猩红随他的动作闪烁明灭，他随手挥散两人间的轻雾，又问：“这么晚了怎么一个人过来？”
“三叔不也是一个人过来？”宁书禾笑着反问，没有直接回答，今天倒是不客气。
傅修辞挑了下眉，神情微舒，骨节分明的食指在玻璃杯上有一搭没一搭地轻扣着，只落下四个字：“心情不好。”
宁书禾有些分不清，这句话究竟是他在自问自答还是对她的揣测。
她能感觉到傅修辞在注视着她，宁书禾轻轻叹了声气，还是开口解释：“本来想和朋友一起，但她有事来不了，我就自己一个人过来了。”
傅修辞点点头，看她片刻，寒暄似的语气：“最近在忙什么？”
“一直闷在画室里，没灵感的时候就弄弄花草。”宁书禾实话实说，“三叔呢？这么晚……是刚从公司过来么？”
之所以这么问，是看出他脸上的仆仆倦色，初见时察觉到他身上的攻击性此时此刻减弱许多。
傅修辞只应一声：“嗯。”
恰时酒保端来她方才点的那杯negroni，宁书禾低头小抿一口，以前她自作清高从不肯，现下也不得不承认。
肉是带血的比较好吃，欲望是下等得更快乐，她乐意短暂沉迷。*
一时无言。
傅修辞的指尖轻轻摩挲杯壁，他其实一直在观察宁书禾。
或是因为来这里是深夜临时起意，妆容和打扮并没像前几次在相对正式的场合时那般精致，长而卷的头发简单随意地盘在脑后，花苞似的一个发包，坠着几缕凌乱的卷发，她应该是没有化妆，却更能显现她眉眼间的特色，而不再像是被精心包装过的招牌。
直觉告诉傅修辞，今天的宁书禾或许才是她自己，没有全程带笑，更没有拒人千里之外的疏离。
她总自以为演技高超，其实他都能看出来，傅修辞还挺讨厌她那样。
但今天不一样。
幸好没有错过。
许久没说话，宁书禾下意识抬眼。
发现傅修辞正看着她，又只得仓促移开视线。
片刻晃神，宁书禾瞥见淡白的一牙月亮空空地挂在夜幕，边缘的月晕发散，仿佛那月亮是毛茸茸的质感。
她突然想起，儿时父亲请了老师带她初学油画，她坐在与自己身高相差无几的画架前，双肩悬空，握着画笔不敢松气，只因为快要完成的作品，因她的粗心被抹上了一大块异色。
像此时的那牙月，空无一星的夜空，它的存在分外不合时宜。
彼时年幼，害怕被老师和父亲苛责，更恐惧自己已投入的精力和时间功亏一篑，觉得天塌了似的。
现在回想，画错了抹去就是，即使抹不去，也只需添上几笔即可，时间不可溯回，却也绝非无可奈何，称不上什么难事。
傅修辞又按了铃，叫服务生过来重新续了冰块和酒，宁书禾闻声回过神来。
“三叔不问吗？”宁书禾最终还是问出了心里自方才便生出的疑惑，“我和祈年吵架的事。”
既是刚从公司过来，他肯定是知道的。
沉默半晌，宁书禾才听见他开口。
“如果立场不能中立，即便问了，言论也会有失偏颇。”
傅修辞语调沉沉，低频的嗓音让人觉得心安。
他顿了一下，又说：