李达康从包里取出笔记本，上面密密麻麻记录着这些天的走访情况：郑家村的豆腐、柳树沟的板栗。。。
每个村名后面都跟着几行潦草的批注。
"同志，借个火"。
邻座的中年人打断了他的思绪。
李达康抬头，看见一张被太阳晒得黝黑的脸，手指关节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的机油痕迹。
"你这是。。。去市里办事？"，中年人点燃烟后，话匣子打开了。
"嗯，走亲戚"。
李达康合上笔记本，随口问道："你呢？"。
"闺女在信英师范读书"，中年人脸上浮现出骄傲的神色。
"这个月的生活费还没给呢"。
他说着拍了拍鼓鼓囊囊的内兜，金属硬币碰撞发出清脆的声响。
交谈中，李达康得知对方是安江农机厂的工人，每月工资不到两百元，跟他这个乡长差不多。
车窗外，夕阳将田野染成金色，远处工厂的烟囱冒出滚滚浓烟。
……
信英市常委大院的门岗前，武警战士的枪刺在夕阳下闪着冷光。
李达康提着礼品袋站在警戒线外，感受到锐利的目光在自己身上扫视。
"同志，请止步"，武警的声音不带任何感情色彩。
“同志你好，我叫李达康，是去郭市长家的，之前有约过”，李达康微笑着说道。
“那你等一下，我打电话确认一下”。
说着警卫就拿起电话拨了出去，电话接通后警卫把情况说了一下。
不知道对方说了什么，只听警卫说了一句“好的”，就把电话挂了。
“同志你等一下，郭市长的秘书会出来接你”。
“好的，麻烦你了”。
不到五分钟，一个穿深色西装的年轻人快步向门岗走来，带着机关干部特有的谨慎步伐和得体笑容。
他伸出手，笑着说道："是李乡长吧？我是郭市长的秘书陈斌"。
“陈科长你好，我是李达康”。
市长秘书通常会兼任市政府办秘书科科长，正科级。