每当容览心中慌乱时，他脸上就会下意识浮现出一种故作镇定的微笑。
这一点，吴子显早已心知肚明。
“你爸都下命令了，你不回去？”不出他所料，容览这回又那样笑了。
“我不是小孩儿了。”
吴子显直视着容览的眼睛，他说——
“现在车把在我手上。”
容览忽然有一种错觉，觉得吴子显简直像在训练他。
家里的阳台上也好，联谊的时候也好，那天晚上也好，甚至是现在……吴子显仿佛一直想逼他亲口承认些什么。
就像训练一个哑巴说话。
可，如果昨天是“想要和你一起喝酒”，今天是“想要你为我留下”，那明天他会说什么？如果这样被一点点突破底线，他早晚会说出那三个字，宛如河水决堤，汹涌而来。
作为朋友，他绝不能说出那三个字。
要不然连这来之不易的身份都会失去。
若是他注定要说些什么荒诞的话，还不如一开始就当哑巴。
“……”
“容览？”看到对方沉默，吴子显轻轻喊了声他的名字。
容览看向吴子显，摇摇头，故作成熟地说：“回去看看吧，别……”
他紧接着顿了顿，像是被人卡住喉咙，吐不出字来。
别……
有些事你清楚地知道自己应该做什么，理智会将答案呈现在你眼前。但你还是会自毁性地选择相反的答案，例如酒精、香烟和爱。
过了很久很久，容览终于压低声音请求道：“……别走，好不好？”
吴子显终于淡淡地笑了。
他说：“好。”
吴子显兑现承诺，两人逛到十点多才分开。期间手机铃声又响了几次，最终归于沉寂，可能是被吴子显按下了静音。
等两人走到秦淮灯会的尽头，人迹渐少，天气转凉，是时候该分别了。
“对了。”
离开前，吴子显突然想起什么。他转过身，看着容览，提醒道：“下次我不教了，你要自己说。”
容览讷讷地点头，仿佛他的脖子只能做这一种动作。
吴子显走后很多天，容览脑子里一直乱糟糟的，像塞了块湿哒哒的海绵，香烟一根接着一根。
他不明白吴子显这么做的理由。
仅仅是为了二人作为“朋友”更亲近？还是有千分之一的可能，对方和自己抱有着相同的感情？
侧卧着刷手机的时候，容览偶然看见了吴子显和柳曼文的剧宣。
是一段很有创意的变装视频，柳曼文坐在椅子上，吴子显慢慢俯身，两人的影子打在墙壁上，逐渐靠近。此时镜头突然拉开，两人变成古装，嫣然是贵族大小姐与青年将军的扮相。
标题为《宿命感天花板》，点开一看，不出意外cp粉们集体嚎叫，夹杂着几位毒唯的恶意敲打。
［影子交叠转古装这个设计是谁想的！宿命轮回感直接拉满！我命令你俩现在就拜堂！！#显文三生三世#］
［2分17秒吴的手虚扶在柳腰侧没碰到！！这种克制感啊啊啊！建议申遗！！］
［内娱BG终于有救了！！导演听我说：洞房花烛夜戏份请按这个张力拍60分钟谢谢！］
［某女星团队失心疯了？买通稿说“吴子显性张力全靠柳曼文接得住戏”还要脸？《花笺语》单人预告播放量破亿的是谁心里没数？］
［有些腐蟑螂别太好笑，显哥都没给过某人几次好脸，还按头人家是gay？没有柳曼文，还有张曼文、宋曼文，结婚怎么都轮不上你推！一群癫婆！］
容览没有再看第二遍，他把手机放到枕头底下，又起身去阳台抽烟。