那箱子是硬质的，棱角分明。
秦玉桐下意识地缩回门后，只探出半个头，屏住呼吸。
周锦川似乎没有发现她，径直朝着村口的方向走去。
男人的背影决绝，带着一股山雨欲来的凛冽。
那个箱子……
秦玉桐咬住嘴唇，一个荒谬又可怕的念头，像毒藤一样从心底疯长。她顾不上多想，跟了上去。
穿过空无一人的打谷场，来到村口那棵大槐树下。
“你出来干什么？”
周锦川的声音毫无征兆地响起，他没有回头，却好像什么都知道。
秦玉桐的脚步一僵。
男人缓缓转过身，夜色模糊了他的五官，却让那双桃花眼显得格外亮，亮得像两簇鬼火。
“回去睡觉。”他命令道，语气里没有一丝平日的温存和戏谑。
秦玉桐没动，目光死死地锁在他手边的那个黑箱子上，“那是什么？”
“不关你的事。”
“周锦川！”她上前一步，声音不自觉地拔高，“你到底想干什么？！”
他笑一声，那笑声在空旷的夜里听着有些渗人，“干什么？当然是去解决问题。”
他把那箱子换了只手提，动作间，箱子微微倾斜，金属搭扣“咔哒”一声轻响。
秦玉桐眼尖，就在那箱盖开合的一瞬间，她看见了里面的东西。
黑色、冰冷、流畅的金属线条，还有一排码得整整齐齐、泛着黄铜色泽的……子弹。
那是一把枪。
秦玉桐的脑子像是被重锤狠狠砸了一下，浑身的血液，瞬间凉了个透彻。
这不是在拍戏，没有道具，没有NG。
这是真的。
他真的要去杀了那个猎户。
“你疯了？！”她失声尖叫，冲上去想抢那个箱子，“周锦川，你知不知道你这么做会毁了你自己！”
他轻而易举地就攥住了她的手腕，力道大得像是要将她的骨头捏碎。
“毁了？”他低头看着她，那张俊美的脸上，是她从未见过的疯狂和暴戾，仿佛这才是他真正的自己，“如果今天你没跑出来，被毁掉的人是谁？秦玉桐，你是不是忘了，你差点就死在那座山里了！”
“那是两回事！”她疼得眼泪都快出来了，却还是固执地不肯松手，“我们可以报警，可以找警察！”
“报警？”他像是听到了天大的笑话，眼底的嘲讽几乎要溢出来，“然后呢？等他们走完流程，找到人，那个人渣最多也就是个‘强奸未遂’！他杀了那么多人，那些失踪的女孩，就因为没有证据，只能永远埋在那座山里，连个名字都留不下！这就是你想要的公平？”
他一把将她甩开，秦玉桐踉跄着后退几步，撞在粗糙的树干上，硌得她背脊生疼。
“我不是在跟你商量。现在，立刻，滚回去。”
说完，他不再看她一眼，提着那个黑色的箱子，转身就消失在了通往后山的小径尽头。
秦玉桐瘫软地靠着树干，浑身都在发抖。
他们结束了拍摄，可以永远都不再来这里，但以后还会有别人来，事情不解决，会有更多的受害者。
但她不能让他就这么去。
她跌跌撞撞地跑回屋子，翻出自己的手机。深山里信号时断时续，只有微弱的一格。
她颤抖着手指，翻着通讯录，不假思索停在了一个名字上——秦奕洲。
她的养父。那个永远克制、沉稳，永远是她最后港湾的男人。
电话拨了出去，在漫长的“嘟——”声后，终于被接通了。
秦奕洲平时作息时间标准，此时早已熟睡，但工作原因他手机不会静音。