叶秋声安静了片刻，又慢吞吞点了下头。他点头的动作很认真用力，让杨钧感觉他有点呆，呆得很可爱的那种。
随后这颗呆呆的黑色蘑菇脑袋像是想起什么，进入房间之后，第一次对杨钧追问：“那么，我是不是快好了？”
他只有说这句话时，语速加快了些，不是很明显，但足以表达他急切的态度。
青年已经很少有这么情绪外露的时刻。大多数时候，他都像是一个缓慢而迟钝的蘑菇，安静地扎根在角落，没有喜怒，仅仅只是作为一颗菌子，躲在潮湿阴凉的角落，静静呼吸着，不会给任何人增添负担。
杨钧脸上笑意多了些，换了个更轻松适合闲谈的姿势，调侃般问：“怎么，康复后有事急着做？”
这位年轻的病人难得有了些他这个年纪该有的人气。
叶秋声认真点头，像是怕杨钧无法理解他的急切和恳切，点过一次脑袋之后，他抿着唇，给自己鼓劲般又点了一下，放在膝盖上的手掌也攥了起来：“我要快点好起来，然后以最好的样子，去见一个很重要的人。”
重要的人？
难不成，是想说梁景？
杨钧知道这个人。
杨钧竖起耳朵，装作不经意地哦了声，问：“是谁？”
“是……”
青年皱了下眉。
“是……”
他用力锤了下脑袋，这没有什么效果，人的脑袋不是老电视，旧收音机，坏了拍拍就好。
一个名字就要出现。
有人很温柔地唤他：「秋声。」
可他实在想不起来那是谁。
他可以遗忘很多东西，他什么都不在意，唯独这个名字，是不能忘的。
情绪一直很平静的青年忽然陷入一种难言的狂躁和偏激中。
言语无法抚慰他，杨钧下意识站起身飞速绕过桌子，蹲在青年身边，试图控制住他摧残自己的双手，也想借用力握手的动作给予他一些强心理支撑，助他平静下来。
拥抱和握手都是人表达友好的方式，眼前的病人也自我陈述自己对和人接触有强烈的渴望，他不是一个孤僻的人，至少曾经不是。
但很快杨钧就发现，自己接触过的地方，起了一片红疹。
过敏症状。
他吓得飞速松开手，并按了呼叫铃。
经过一番折腾，为病人注射镇静剂，青年的呼吸渐渐平稳，眼皮也慢慢耷拉下来。
他应当是很困倦了。
但最后的意识中，嘴里还在呢喃：“会改掉……坏毛病……就快好了……不要讨厌我……”
“秦……”
什么？
杨钧凑近了些。
“……渭。”
秦渭。