“是什么？”
“是……”
“有什么不敢说的，”秦渭笑了一下，一字一顿地看着他道，“男、朋、友。”
叶秋声睁大了眼睛。
脑海里闪过无数熟悉的画面，他整个人都在颤栗着，呼吸不上来似地喘着气。
“你是……”
他认得他的，他记得他。
秦渭垂眸看他，直到这时，那股深藏的侵略性才不加掩饰地释放出来，叶秋声望着他，像是一张无形的网禁锢住了般呼吸艰难。
他缓慢地凑近他，叶秋声抓着秦渭的手越来越用力，睫毛不安颤动，最终，缓缓闭上了眼睛。
唇贴合上他的唇，试探性地碾磨。
叶秋声没有抵抗，秦渭停了一秒，扣住他的脖子，将他压进了沙发里。
浴巾掉落在地上，无人理会。
叶秋声抱住秦渭的脖子，用力偏开头。
秦渭平复了下呼吸，“对不起，我去冲个澡。”
他想走，被叶秋声拽了回来，没走成。
他低下头，看着眼角和嘴角都红透了的人，声音不自觉软下来：“不想我走？”
叶秋声低垂着眼睛，不知道在想什么。
几秒后，他缓缓抬起身体，圈着秦渭的手臂收紧，就这样整个人半悬着上身，贴靠进秦渭怀里。
眼泪一滴滴地砸进秦渭的脖子里。
“小哥。”
秦渭撑着沙发手的手蓦然一颤，眼睛睁大。
“小哥……”怀里传来压抑的呜咽，“不要走。”
秦渭瞬间红了眼睛。
他紧紧抱着他，颤声道：“秋声，你想起来了？”
叶秋声呜咽声变大了些：“小哥！”
“我看见……看见你掉下去了，我抓住你了……可是你还是沉下去了……我以为……我以后再也见不到你了……”
“我害怕……”
他在他怀里哭得泣不成声，身子骨颤得快要碎掉。
“小哥，你别死！”
秦渭心脏抽痛，紧紧抱住他：“我没死，小哥在，小哥爱你，小哥永远陪着秋声，乖，不哭了。”
“呜……小哥……”
叶秋声像是一下把积攒的情绪释放出来那样，抱着秦渭哭得天崩地裂，怎么哄都哄不好了。
幸好秦渭从小就积攒了不少经验，折腾半宿，总算是给人抽抽噎噎地哄睡着了。
他自己倒是瞪着眼睛看了怀里的人整晚，生怕一错眼，人不见了，一切都只是他的一场梦。
叶秋声一觉睡到了中午，连秦渭想去趟厕所，都会惊动他。叶秋声揉着眼睛坐起来，哭唧唧地问他要去哪，是不是要丢下他走了。
秦渭这才知道他不知道打哪听说，他要走了，再也不回来了，这才崩溃得大半夜跑来找他。
秦渭哭笑不得地解释：“公司出了点问题，我就去两天就回来。”
叶秋声：“那你为什么不跟我说？”