白树也与喻言的结婚周年宴会选在私人会所顶楼，落地窗外是整座城市的灯火，水晶吊灯折射出奢靡的光晕。
夏禾穿着程妄指定的红色礼服，裙摆高开衩，行走时隐约露出大腿内侧的黑色绑带——那里藏着一把微型手枪，以及程妄今早留下的指痕。
喻言端着香槟走向她，黑色长发盘起，露出纤细的脖颈，锁骨上一条简约的钻石项链闪着低调的光。
“夏禾，”她微笑，“没想到你们会来。”
夏禾接过香槟，指尖轻敲杯壁：“程妄说要学习『模范夫妻』的相处之道。”她的语气带着明显的嘲弄，目光却扫过喻言无名指的婚戒——朴素的铂金圈，与她即将戴上的黑钻截然不同。
喻言轻笑，眼神若有所思：“你们的婚期定了？”
“下个月。”夏禾抿了一口酒，酒精灼烧喉咙的感觉让她瞇起眼，“神父、教堂、誓词……一切都很传统。”
“除了婚后的生活？”喻言意有所指地看向她的手腕——那里有一圈淡淡的勒痕，是今早程妄用领带绑出来的。
夏禾唇角勾起，没有否认：“你呢？当年白树也是怎么求婚的？”
喻言的目光飘向远处正与程妄交谈的丈夫，语气温柔：“在法庭胜诉后，他当着所有人的面跪下，用的是《刑法》条款当誓词。”
夏禾挑眉：“听起来比钻戒有意思。”
“你们呢？”喻言反问，“程妄那种人，会准备什么惊喜？”
夏禾晃着酒杯，冰块撞击玻璃的声音清脆：“他最大的惊喜，就是从不让我预测他的疯狂。”
远处，程妄似乎察觉到她的视线，抬眸望来。他的眼神穿过人群，像一把刀抵住她的喉咙，让她呼吸微滞。
宴会结束时，夏禾已经喝了三杯威士忌。
酒精让她的皮肤泛着浅粉，眼神却更加锐利。程妄搂着她的腰走出电梯，指尖隔着礼服布料摩挲她的脊椎，力道恰到好处地让她腿软。
“你刚才和喻言聊了很久。”他的嗓音低沉，带着危险的意味。
夏禾靠在他肩上，呵气如兰：“怎么？程律师吃醋了？”
程妄没有回答，只是突然将她按在私人电梯的镜面上，膝盖顶开她的腿，手掌探入裙摆，直接触碰她湿润的底裤。
“湿成这样，”他冷笑，“你们聊了什么？”
夏禾仰头喘息，故意蹭着他的手指：“她问……我们的第一次……是在哪里……”
程妄的眼神骤然暗了下来。
他抽出手指，沾满她的体液，强行抹在她的唇上：“你怎么回答的？”
夏禾舔掉指尖的湿润，笑得像只得逞的猫：“我说……在解剖室……你把我按在尸体冷藏柜上……操到柜门都在震……”
电梯“叮”的一声到达顶层公寓，程妄一把将她扛起，大步走向卧室。