夜还深，天色昏暗。
黑色的河水中，张夏抱着那截浮木随波逐流。
耳边只有浪花声，张夏低头看着陈迹闭目不醒的侧脸，揽着他的胳膊又用力了些，生怕河水将他卷走。
从洛城到固原，从固原到京城，。。。
宁启合上日记，指尖在封皮上轻轻摩挲，仿佛怕惊扰了沉睡的旧梦。窗外暮色渐浓，青山书院的飞檐翘角被夕阳镀上一层金边，远处传来学生们齐声诵读《礼记》的声音，清亮如泉，汩滴入心。
他站起身，将那本尘封多年的笔记放回原处，又顺手拂去书架上的浮灰。藏书阁静得能听见纸页间风穿行的微响。十年光阴，如一页页泛黄的手稿，在不经意间悄然堆积。而今这阁中万卷，不再只是经史子集的陈列，更有无数亲历者写下的“心录”??那些从战火中幸存的孩子，用颤抖的笔记录下噩梦与救赎，一字一句，皆是血泪浇灌出的清醒。
宁启走至窗前，望着庭院里一群少年正在练剑。他们动作尚显生涩，却眼神坚定。其中一个小女孩扎着红绳辫子，左腿微跛，却是最专注的一个。她每出一招，都低声念道：“我不怕黑，我不怕疼，我要成为光。”
那是十年前北境屠村唯一的活口，被人背到书院时已奄奄一息。陈迹亲自为她接骨疗伤，宁启则每夜守在床边，讲一个又一个关于春天的故事。如今她已能独立行走，甚至主动教其他孩子打基础剑式。她说：“先生说，身体可以残，但心不能弯。”
宁启嘴角浮起笑意，正欲转身离去，忽觉袖中一物微热。他探手取出，正是当年祭坛觉醒时所得的半枚玉佩残片。它一直贴身佩戴，从未离身，如今竟隐隐发烫，表面浮现出细密裂纹，如同血脉般缓缓延伸。
他心头一震。
这不是第一次异变。三年前某个雪夜，这块玉佩也曾微微震动，当时他正为一名失语孤儿讲解《诗经?小雅》，讲到“昔我往矣，杨柳依依”时，玉佩忽然沁出一滴血珠，落在书页上，竟化作一行小字：“你还记得井底的温度吗？”
此后数日，他夜夜梦见枯井，梦见那个蜷缩在黑暗中的小男孩，听见两种声音反复交锋：杀戮以复仇，或忍耐以重生。
而现在，玉佩再次苏醒。
宁启凝视掌心，低声自语：“不是结束……是新的开始？”
就在此时，门外传来急促脚步声。小豆子气喘吁吁地冲进来，脸上满是惊惶：“宁启老师！不好了！北境快马传信，第九关遗址……又出现了脚印！”
宁启猛地抬头：“什么脚印？”
“和十年前一模一样！”小豆子声音发抖，“三百六十九步，从长城延伸至祭坛，步步渗血。可现场查探，毫无踪迹，连风向都没变过……更可怕的是，昨夜七塔钟声再度自鸣，这次持续了整整五日，百姓纷纷跪拜，说是‘归魂归来’！”
宁启沉默片刻，缓缓握紧玉佩。
他知道，柳无尘或许真的消散了，但他所代表的那种“恨”的本质，并未死去。只要世间仍有无法化解的冤屈、无法安放的亡魂，就会有人听见那来自深渊的低语。
而这玉佩，正是连接过去与未来的媒介。
他快步走出藏书阁，直奔后山精舍。陈迹这些年虽退居幕后，仍每日静修调息，偶尔回授课程。宁启推门而入时，老人正倚窗品茶，目光落在远处一朵飘过的云上，神情恬淡。
“来了。”陈迹没有回头，声音温和如初春溪水。
宁启单膝跪地，双手奉上玉佩：“先生，它又动了。”
陈迹接过玉佩，细细端详，眉头微蹙。良久，他轻叹一声：“原来如此。当年我们以为斩断了因果之线，实则只是压下了火种。如今这火，要从别处燃起。”
“是谁？”宁启问。
“不是谁。”陈迹摇头，“是一群人。一群被遗忘的人。”
他起身走到墙边，掀开一幅山水挂轴，露出其后一幅古老地图。图中标注着九处红点，分别对应九大古战场遗址。其中第八点已被划去，唯独第九点??也就是北境第九关??闪烁着幽幽蓝光。
“你可知为何柳无尘会选择那里作为转生之地？”
“因为……那是您逃离火城的最后一站？”
“不。”陈迹摇头，“是因为那里埋着三万具无名尸骨。他们不是战死将士，而是被朝廷下令‘灭口’的平民。当年敌军破城后，这些百姓并未反抗，反而打开粮仓救济难民。可事后清算时，却被定为‘通敌叛国’，尽数坑杀，连碑都没有立一座。”
宁启瞳孔微缩。
“他们的怨气从未散去。”陈迹低声道，“柳无尘不过是借用了这份恨意。而现在，这份恨意找到了新的出口??有人开始梦见那些死者的声音，有人半夜听见哭喊，有人在梦中走过那条血路，一步一痛。”
“所以这次的脚印……是亡魂在求救？”
“是。”陈迹点头，“而且，他们认出了你。因为你曾踏入记忆之渊，因为你听见过最初的哭泣。你是唯一能听见他们说话的人。”
宁启低头看着自己的手，仿佛还能感受到十年前那场共忆带来的灼烧感。他忽然明白，自己之所以能从黑暗中走出，不仅仅是因为陈迹的教导，更是因为他始终没有忘记那份痛苦??不是为了延续仇恨，而是为了不让任何人再经历同样的命运。
“我要去一趟北境。”他说。
陈迹没有阻拦，只问：“带什么？”
“一本书，一支笔，还有一盏灯。”