>七年前我逃进山里，以为远离人群就能逃离痛苦。
>可痛苦如影随形。
>直到有一天，一个小女孩问我：“老师，你为什么不笑？”
>我愣住了。
>原来我已经忘了怎么笑。
>后来我开始学着回应她的问候，学着吃她带来的野莓，学着在课堂上讲一个笨拙的笑话。
>那些微小的连接，像星星之火，慢慢烧掉了我心里的荒原。
>所以今天我想说：
>如果你还无法面对世界，那就先找一个人。
>一个愿意听你说话的人，一个不会评判你的人，一个让你觉得“我还值得被爱”的人。
>不需要很多人，只需要一个。
>因为光，从来不是一下子照进来的，
>而是一点一点，渗进裂缝的。
>我曾是那道裂缝。
>现在我想成为那束光。
文章发布十分钟，阅读量突破十万。评论区第一条，是沈安宁回复的：
>**“妹妹，姐姐一直都在。”**
飞机起飞那天，沈安宁带着全家去机场送行。途途已经会爬了，在地毯上跌跌撞撞追着气球，咯咯直笑。沈安然蹲下身，最后一次抱了抱她，然后转身走进安检口。
她没有回头。
但沈安宁知道，这一次，她不是逃离，而是奔赴。
一个月后，云南山村小学的教室里，传来朗读声：
>“蓝雪花开了，像天空掉下来的碎片。
>念安说，那是妹妹的守护星。
>我相信。
>因为在这个世界上，
>总有人愿意为你点亮一盏灯，
>即使你从未说过谢谢。”
讲台上，沈安然合上课本，望向窗外湛蓝的天。
风拂过山岗，带来远方的消息。
而在千里之外的“归途园”，新的陶罐又被刻上一个名字：
**林小禾，2024年3月15日，第一句话：我今天第一次敢跟宝宝说对不起。**
阳光正好，绣球花开了一茬又一茬。
途途摇摇晃晃地扑向花丛，嘴里含混地喊着：“姑??姑??”
沈安宁笑着追上去，裙摆扫过草地，惊起一片蝴蝶。
戚樾站在廊下，按下快门。
照片里，孩子伸手欲触花瓣，母亲俯身相护，远处墙上那幅歪歪扭扭的彩虹画依旧鲜艳，门楣上的“归途园”三个字被春风拂得微微发亮。
这一帧，被命名为：**《她不回头，但我们都在》**。