“你说，十年后他们会记得今天吗？”她轻声问。
“也许不会记得细节。”他搂紧她，“但他们一定会记得，这个家，永远有灯光等着他们回来。”
窗外，最后一盏灯笼仍在夜空中闪烁，渐渐融入星河，再也分不清哪是人间烟火，哪是天上星辰。
而在云南山村的小屋里，小女孩正趴在桌前画画。画上有三个女人并肩站立：一个是穿白大褂的医生，一个是扎马尾的心理师，还有一个抱着婴儿的母亲。她们脚下开满了蓝雪花。
她在画旁写道：
>**“老师说，痛苦可以变成种子。
>我不信，直到我看见姐姐笑了。
>现在我也想当一棵树，
>给别人遮阴。”**
翌日清晨，沈安然收到快递。是一盒手工制作的陶土小动物，每一只底下都刻着孩子们的名字。附信写道：
>**“沈老师：
>这是我们班做的‘守护兽’。
>每个妈妈都可以带走一只，放在床头。
>它们不会说话，但会一直看着你睡觉。
>因为我们知道，大人也需要被守护。”**
她抱着盒子走进办公室，放在“归途回忆墙”上。那里已有数百件来自受助者的礼物：干花、手写诗、旧毛衣改制成的玩偶、一张张稚嫩却真诚的图画……
每一件都在诉说：我曾坠落，但我被接住了。
午后，她接到林晚电话：“姐姐，‘锈月亮’今天出院了。”
她闭上眼，久久无言，最后只回了一句：“替我抱抱她。”
傍晚，夕阳染红天际。沈安宁推着婴儿车，带着途途在归途园散步。路过陶罐墙时，小女孩突然停下脚步，指着新添的一个空罐子问：“妈妈，这个是谁的呀？”
她顺着她手指的方向看去。
那只陶罐洁白如初，尚未刻名，静静伫立在“周晓雯”与“许静”之间，仿佛在等待某个尚未到来的灵魂。
“还不知道。”她蹲下身，牵起女儿的小手，“但它一定属于一个正在努力回家的人。”
途途认真地点点头，踮起脚尖，把自己的蜡笔画贴在罐身上??是一轮金灿灿的太阳，下面写着：
>**“你好呀，未来的阿姨叔叔，
>我叫途途，我是这里的迎宾员。
>等你来了，我请你吃饼干！”**
沈安宁望着那幅画，忽然觉得，或许真正的疗愈，并非彻底痊愈，而是学会与伤共存，甚至让它成为照亮别人的光源。
夜色渐浓，风铃轻响。她抱着朝梧站在花园中央，身后是灯火通明的咨询中心，前方是漫天星斗。
她知道，这条路还很长，还会有人跌倒，有人哭泣，有人想要放弃。
但她也知道，只要还有人愿意倾听，就永远有人敢说“我痛”；
只要还有人敢说，光，就不会熄灭。