数日后，第一封来自西川的信抵达归心屯。
信纸泛黄，字迹潦草，是一位砸毁共忆碑的老人所写：
>“我儿子叫陈远舟，十八岁那年因拒绝服用宁神汤被捕，死于观梦阁审讯室。官方记录说他是精神失常者，可我知道，他是清醒的。他只是不愿忘记父亲被毒杀的真相。
>这些年，我恨所有人，包括我自己。
>直到昨夜，我在槐树下做了个梦。
>有个穿灰袍的女人站在我面前，不说一句话，只是递给我一只纸船。
>我低头一看，船上写着：‘父亲，我没有疯，我只是选择了记住。’
>我哭了，像个孩子一样嚎啕大哭。
>今天我把碑修好了，还刻上了他的真名。
>我不知道这样做有没有用，但我的心……好像松了一点。”
林知微读完信，久久未语。最后，她提笔写下回函，仅两行字：
>“记住不是罪。
>你儿子的选择，值得被尊重。”
信未署名，只盖下一枚火莲印记。
与此同时，全国十七座避难所陆续传来异象：墙壁自动浮现出陌生面孔的画像，床头出现从未见过的旧物，有人梦见自己参加了一场不存在的葬礼，醒来却发现枕边多了一朵干枯的白菊。
调查发现，这些物品与梦境，竟都对应着五百年间失踪者的遗物与未完成仪式。更令人震撼的是，当家属前来认领时，许多人一眼便认出：“这是我娘走那天戴的发簪。”“这是我哥参军前送我的铜哨。”
“心冢在归还。”云知在会议上宣布，“它储存了那些被抹除的记忆碎片，现在开始释放。不是全部，而是精准匹配??只有当接收者内心真正准备好时，才会显现。”
苏砚补充：“这是一种筛选机制。它不强迫任何人面对过去，但它永远在那里，等你回头。”
然而，并非所有人都欢迎这份“馈赠”。
北方边境，一座小镇爆发抗议。数百民众围攻当地回响院分部，指责其“传播虚假记忆”“煽动仇恨情绪”。一名男子举着烧焦的照片怒吼：“我爹是联邦英雄！你们凭什么说我爷爷是叛徒？！”
调查组介入后发现，该家族三代皆服务于联邦情报系统，而所谓“叛徒”，实为一位在大清洗时期保护平民、最终被处决的地方官。由于历史档案被篡改，真相早已湮灭。如今心冢唤醒相关记忆，却被视为对现有身份的颠覆。
事件最终以林知微亲自前往调解告终。
她没有争辩，没有出示证据，只是坐在广场中央，当着所有人面，取下左腕护具??那里布满陈年疤痕，皆为童年清洗实验留下的烙印。然后，她缓缓写下一行字：
**“我也曾被迫忘记。所以我懂恐惧。但请告诉我：你宁愿活在一个谎言中的荣耀里，还是愿意背负真相的重量，做一个真实的人？”**
全场寂静。
三天后，那位男子来到归心屯，献上一只破损的怀表。表盖内侧刻着一行小字：“致吾儿：宁死不忘善。”他跪在槐树下，痛哭失声。
类似的故事在全国上演。
有人因记起而愤怒，有人因知晓而忏悔，也有人终于敢对逝去的爱人说一句迟到的“对不起”。
而林知微每日所做的，不过是静静坐在钟室之外，接收那些纷至沓来的记忆波流，再以最温和的方式将其引导至应去之处。她不再说话，很多时候只是点头、微笑，或轻轻握住一只颤抖的手。
苏砚有时会坐在她身旁，吹起那支裂了缝的竹笛。音色虽哑，却愈发深情。每当此时，云知便会调试心脉探针，记录下心冢的共振频率。数据显示，每一次笛声响起，第九节点的能量波动都会趋于平缓，仿佛那旋律本身就是一种安抚。
“你说……沈昭是不是早就预见到了这一切？”某夜，苏砚停下吹奏，望着星空问道。
云知抿了一口热茶，淡淡道：“他留下的不只是笛子和铜片。你还记得他在梦渊崩裂那夜写的最后一句话吗？”
苏砚皱眉思索，忽有所悟：“‘当剑归鞘，心始鸣’？”