车轮碾过最后一段颠簸的碎石路，终于在一片浓得化不开的绿意前停下。
引擎声歇，蝉鸣便如同潮水般涌来，却又在触及那座宅邸时，诡异地低伏下去，只剩下一片令人心悸的寂静。
铃木葵推开车门，潮湿的、混合着腐叶与苔藓气息的空气瞬间包裹了她，带着山野深处特有的凉意，驱散了都市带来的最后一丝燥热，却也带来一种沉甸甸的、无形的压力。
眼前，便是外婆留给她的唯一遗产，一座沉睡在群山褶皱深处的百年老宅。
黑瓦白墙，飞檐翘角，在蓊郁林木的掩映下，透着一种精致到近乎刻板的死寂。
木格窗紧闭着，庭院深深，透过锈迹斑斑的院门缝隙，只能窥见几块沉默的青苔石和一条蜿蜒消失在幽暗处的碎石小径，被肆意生长的蕨类植物半掩着。
没有鸟雀落在屋顶，没有炊烟升起，只有浓重的仿佛凝固了百年的寂静，沉甸甸地压在葵的心口。
她是为了逃离才来的。
逃离都市永不停歇的噪音，逃离令人窒息的人际关系，逃离那份日复一日、榨干灵魂的疲惫。
整理遗产，是借口，也是契机。
她渴望这里的寂静，渴望被时光遗忘的安宁。
推开沉重的院门，生涩的“吱呀——”声在寂静中拖得老长，惊起几只不知藏在何处的乌鸦怪叫着扑棱飞走，更添几分阴森。
宅邸内部比她想象的更加空旷、冰冷。
阳光吝啬地透过高窗上厚厚的灰尘，在榻榻米上投下几道昏黄的光柱，光柱里，尘埃无声地飞舞。
空气里弥漫着浓重的霉味、木头腐朽的气息，还有一种……难以言喻的、类似旧书和干花的混合气味，陈旧而奇异。
外婆的遗物简单得可怜。
几件磨损的家具，一些泛黄的旧书。真正占据空间的，是堆叠在数个巨大桐木衣箱里的东西——和服。
葵打开其中一个箱子。
瞬间，一股更浓郁的、混合着樟脑和某种难以形容的幽香的气息扑面而来。
箱内，是层层叠叠的绫罗绸缎，即使在昏暗的光线下，也能看出其昔日无与伦比的华美。
朱砂红、孔雀蓝、藤萝紫、松针绿……浓烈纯粹的色彩在黑暗中幽幽发亮。
金线银线织就的繁复纹样翻涌的波涛、怒放的牡丹、翱翔的仙鹤、缠绕的藤蔓—在丝绸的褶皱间若隐若现，美得惊心动魄，却也美得死气沉沉。
它们是这座死寂宅邸里唯一过于耀眼的“遗产”。
每一件，都像是被精心收藏、又被彻底遗忘的棺椁，包裹着不为人知的过去。
葵的手指无意识地抚过最上层一件振袖的袖口。
那是极其浓烈、仿佛要滴出血来的赤红色，上面用墨黑与金线勾勒出大片大片妖异盛放的彼岸花。
花瓣纤细卷曲，花蕊张扬，在深红的底色上蔓延，带着一种绝望而诱惑的美。丝绸冰凉滑腻的触感，顺着指尖一路爬上她的脊背。
一种难以抗拒的蛊惑攫住了她。
连日奔波的疲惫，对寂静的渴望，以及对这极致华美之物的好奇，混杂在一起，压过了心底那一丝莫名的不安。