选的位置靠近过道，裴黎在里面，祁隐在外面。
落座后，祁隐把爆米花放在二人座位中间，然后从兜里拿出一袋湿纸巾，撕开。
裴黎听到声音转头，疑惑地看着祁隐细致擦手的动作，“可乐洒手上了？”
祁隐头也不抬，仔仔细细把每一根手指和指缝都擦过一遍，他的手好看，很白，骨节突出，手指细长。
“没有洒。”他说，“等会儿要牵手，作为一个成熟稳重的男人，我得做好准备工作，给对象最佳的体验感。”
裴黎说：“。。。那完事儿了，要不要给你一个五星好评？”
祁隐动作一顿，侧过脸看他，语气严肃正经：“这个不用。不如主动坐我脸上，让我舔一下你下，唔！”
裴黎直接捂了他的嘴，凑近他的耳朵压低声音，“你再说下去，我真的会假装跟你玩闹，然后把你往死里打知道吗？”
祁隐眨了眨眼睛，眼底全是笑意，他迎着裴黎的视线乖乖点头。
擦完，电影也正好开场。
祁隐收拾好垃圾揣进兜里，然后摊开手，伸到裴黎面前，“手。”
光线很暗，裴黎放在腿上的手微微紧了紧，抬起来，握成拳头放在祁隐手心。
祁隐背靠着椅子，两腿随意岔开，用另一只手把裴黎缩在一起的手指，像是撬贝壳一样都打开，然后和自己的手指扣在一起。
还没完，他又捏住裴黎的手指收紧，这下掌心都贴着了。
裴黎的手是冷的，和祁隐交扣在一起后渐渐有些发烫。祁隐牵了他就很安分，手指没有乱动，裴黎咽了咽喉咙。
坐在裴黎旁边的那对情侣非常投入，女生到后面甚至看哭了，抱着男朋友的手臂发出轻微的啜泣声。
男朋友见女生哭，忙放下可乐，捧着女生的脸擦泪水，温声细语地哄人。
祁隐往他们的方向看了好几眼，目光落在裴黎脸上。
顶着这人直白的视线，裴黎硬是不看他，“没这个可能。”
祁隐遗憾转头。
接近两个小时的电影，二人的手全程牵在一起，掌心渗出汗也没人提。
影片结束，放映厅的灯全部打开。
裴黎想了想，还没松手，祁隐贴在他虎口的大拇指在上面揉了两下，然后把手放开了。
掌心瞬间一空，汗液接触到空气很快发凉，裴黎垂下眼皮，顺势把手揣进兜里。
走出放映厅，祁隐问：“乖乖，你觉得电影好看吗？”
裴黎细细地想，回答说：“难看。”
确实难看，整部影片除了色彩和光影就没什么能看的了。男女主角一个比一个矫情，明明是一点小事，在手机上都能三两句话解释了，还非要选在大暴雨的时候出去见面，在雨里又是哭又是喊。
“纯粹是诈骗，浪费两个小时。”裴黎总结。
却不想原本和他并肩走的祁隐在听到他说的这话以后，脚步停顿落后了几步。
裴黎回头问：“你怎么了？”
祁隐的脸色非常难看，他看着裴黎，“你真的觉得很难看吗？可是我还打算以后每个纪念日拿出来和你重温呢。”
裴黎困惑：“什么纪念日？”
祁隐答：“结婚纪念日。”
裴黎：“你知道你他妈在说什么吗？”