傅筵礼的吻落在沈昭的锁骨上，舌尖舔过她脉搏跳动的地方，像是要确认她的存在。
他的手掌扣着她的腰，指腹陷进柔软的肌肤里，力道重得足以留下淤痕。
沈昭仰着颈子，呼吸微乱，手指穿过他的发丝，不推拒，也不迎合。
“你今晚很安静。”他低哑地说，唇贴着她的耳际，热气灼人。
她轻笑，指尖沿着他的脊椎滑下，感受他背肌的紧绷。“你希望我叫给你听？”
傅筵礼的眸色更深，猛地将她翻过去，胸膛压上她的背脊，手掌扣住她的手腕，按在枕头上。
他的唇贴着她的后颈，牙齿轻轻磨蹭那块敏感的皮肤。
“我想听你说实话。”他嗓音低沉，带着某种危险的试探，“今天为什么问那个问题？”
——“如果当初我们没有走到这一步，会是什么样子？”
沈昭闭上眼，感受他的体温、他的重量、他的呼吸。她没有立刻回答，而是微微弓起腰，让自己更贴近他。
“只是好奇。”她轻声说。
傅筵礼冷笑一声，手指掐住她的下巴，强迫她侧过脸看他。
“你从不做没意义的事。”
沈昭看着他，唇角微勾。“那你觉得是什么意思？”
他盯着她，像是要从她的眼底挖出真相。半晌，他低头，狠狠吻住她，舌头蛮横地撬开她的齿关，像是要用这种方式逼她屈服。
沈昭没有挣扎，只是在他吻得更深时，指尖掐进他的肩膀，留下一道浅浅的血痕。
傅筵礼闷哼一声，非但没停，反而更粗暴地将她压进床褥里。
“你永远学不会乖。”他喘息着说。
她笑，手指滑进他的发间，将他拉得更近。“你也永远学不会温柔。”
他盯着她，眼底的欲望混杂着某种更复杂的情绪。
“我不需要温柔。”他低声说，“你也不需要。”
沈昭看着他，忽然伸手抚上他的脸，指尖描绘着他锋利的轮廓。
“傅筵礼。”她轻声唤他，“你有没有想过……我们这样，到底算什么？”
空气凝滞了一瞬。
傅筵礼的动作停住，眼底的欲火未消，却多了一丝晦暗的波动。
“你现在才问这个？”他嗓音沙哑，带着嘲讽。
沈昭没有退缩，指尖仍停在他的脸侧。“回答我。”
他盯着她，良久，忽然低笑一声，猛地扣住她的手腕，将她彻底钉在床上。
“我们是彼此的。”他咬着她的耳垂，字句清晰，“从一开始就是。”
沈昭的呼吸微滞。
——不是恋人，不是夫妻，甚至不是搭档。
——是“彼此的”。
这比任何定义都更准确，也更疯狂。
傅筵礼的唇贴上她的颈侧，舌尖舔过她跳动的脉搏。“你后悔了？”
沈昭闭上眼，感受他的气息、他的温度、他的占有。
“不。”她轻声说，“我只是在想……我们还能这样多久。”