包厢内，杰尼的指尖轻轻摩擦着茶杯的边缘。
他微微侧头，透过包厢的帘幕望向舞台。
贵族们沉浸在戏剧的狂热中，欢呼、鼓掌，甚至有人激动得站起身来。
他摇了摇头，端起茶杯抿了一口，随后突然开口，眼中闪过一丝狡黠：
“老家伙，虽然你嘴上说着戏剧化太强，但我看得出来，你也被这场戏打动了。”
多伦多注意到，这位素来挑剔的精灵族戏剧大师眼中闪烁着罕见的光彩，只有被真正杰出的戏剧作品击中时，他才会出现那种神情。
他哈哈一笑，点头承认：“没错，这出戏确实有它的魔力。”
“虽然情节紧凑得有些夸张，但正是这种浓缩的戏剧性，才让观众的情绪被瞬间点燃。”
“你看那些贵族，他们平时何曾为一场戏剧如此激动？可现在，他们完全被剧情牵着走。”
“没错，我看他们简直是被点燃的火药桶。”杰尼接过话头，突然站起身走向包厢边缘，俯视着下面的观众席。
贵族们的掌声几乎要掀翻屋顶了，有个年轻的贵族小姐甚至兴奋得直接昏厥，被侍女们手忙脚乱地抬了出去。
杰尼用下巴点了点观众席的角落：“看那个小子，他刚刚还在嘲笑哥布林的表演，现在却哭得像个孩子。”
多伦多顺着他的视线望去，果然看见几个金发碧眼的人类少年正抹着眼泪。
他不禁想起了自己年轻时看戏剧的经历。
那时他也是这样，为了虚构的剧情哭得稀里哗啦，还被同伴们嘲笑“比小姑娘还多愁善感”。
但不可否认，戏剧创作中少不了感性的成分，若是没有强大的共情能力，他也不可能创作出那么多伟大的戏剧作品了。
多伦多不由自主地感叹道：“确实如此。虽然我对戏剧的真实性要求较高，但不得不承认，这出戏在情感的渲染上做得极为出色。”
“尤其是罗密欧与朱丽叶的相遇——上午失恋，下午便坠入爱河，看似荒诞，可仔细想想，爱情的本质不就是如此吗？突如其来，无法抗拒。”
杰尼赞同地笑道：“正是如此！戏剧的魅力就在于它能将现实中的情感提炼、升华，让观众在短短几小时内体验到比现实更强烈的情感冲击。如果按照现实的时间线去写，恐怕观众早就睡着了。”
但他又话锋一转：“不过，我还是觉得，守卫和领主的缺席确实是个败笔。大荒乐园作为贵族的私有领地，怎么可能连个守卫都没有？这未免太不真实了。”
多伦多早就料到他会揪住这点不放，故意夸张地摊开双手：“哎，杰尼，你又纠结细节了。”
“戏剧假定性你忘了吗？如果非要较真，那神明的出现、魔法的存在，岂不是更荒谬？可观众依然买账，为什么？因为他们愿意暂时放下现实逻辑，沉浸在戏剧构建的世界里。”