·
烦躁的心情，在走了一小段路后变好。
奚越呼吸着清晨的负氧离子，一步比一步畅快。
奚越对自己很满意。
以前，他在网络上了解资讯，不理解美国校园里的草坪文化。他想，如果是真实的草坪不是假草，那么泥土应该是微微湿润的，绿草上或许挂着昨夜的露水——如果太阳很大很干燥，那么青草的味道太浓郁闻久了反而不舒服。
为什么一定要坐在草坪上？美国的大学里也会有流浪猫和流浪狗吗？草坪等于猫砂加狗尿垫。
坐一次脏一次，收拾卫生付出的时间成本不划算。
还在读高中的奚越这样想。
现在，他在纽约学习和生活一年多了。
入学的第一个星期他就喜欢上了草坪。
美国的其它地方如何奚越不了解，他只知道，至少在纽约，绿化绿植是非常昂贵的东西。在这座钢筋水泥筑成的欲望都市，二十四小时警笛声不断。大学的助学贷款贵到许多美国人毕业后好几年都没办法还清。
每一堂课，从教授口中吐出来的单词，是听得见的钱。
有一块草坪给无论贫穷或是富有的学生坐在上面放松真的太重要了。
它的意义仅仅是让人感到放松。在高楼环绕中，得到一点负氧离子。
看书、聊天……怎么样都可以。
奚越这会儿走在蒋在野家门口——虽然走了十几分钟了，但是确实还在他家门口——感觉很放松。
像大学的时候，每一次拒绝表白一样，不需要觉得为难——被人喜欢不必感到抱歉——只要他不乐意他就是可以直截了当地拒绝。
他给了蒋在野一个晚上思考，没能得到满意的答卷。那么蒋在野就必须承受这份难堪。
奚越对自己很满意。
所以，当跑车行驶到他身边，慢悠悠地跟着的时候，奚越大大方方地看回去，透过车窗和蒋在野对视。
他表情平静，并没有像蒋在野想象中的那样甩脸子。
反倒是情绪刚稳定一点的蒋在野哽了一下。
他准备的哀求的话，好像不适合说出口了。
“哥哥，上车，我送你回去好吗？”他还是在奚越把头转回去前，说了出来。
奚越停下了脚步。
蒋在野赶紧停车。他原本想下来给奚越开车门，结果奚越自己已经坐上来了。他又赶紧哆哆嗦嗦地把安全带系好。
再一抬头发现奚越在看他。
“你手抖吗？注意安全驾驶。状态不好的话……”
“不抖！哥哥你看，我状态没问题的！”
为了证明，蒋在野把手放到方向盘上，紧张地让他检查。奚越认真观察了十几秒后，确定他真的不手抖。
才点点头，说：“麻烦你了，我回学校。”
回学校，而不是去找某某某——让蒋在野继奚越愿意搭他的车后又一件稍微安心一点的事情。
他喉头堵得厉害，很多话想说，被什么东西粘住，没能说出口。
一路上，蒋在野开得很慢。只可惜这个点是上班时间，纽约大多数路段畅通无阻，他慢得被后面的车按喇叭。奚越扭头疑惑地看他，他只能解释一句引擎动力不足，然后稍微开快了一点。
也不过是正常速度。
蒋在野心里后悔他应该开车库里最贵的车，这样路上那些和梁某一样便宜的轿车就不敢叭叭他了。
就可以和奚越多相处一段时间。
他从后视镜里看奚越，青年眼睛微微阖着，戴着耳机应该是在听播客之类的。偶尔会无声地复述单词。
蒋在野现在一点脾气也没有了。
这一刻他真正意识到，奚越和酒吧里、PDF上——他从前擅自幻想出来的完全不一样。