庙内那人终于现身。
他披着灰袍，面容枯槁，双目全黑，手中铜镜已被鲜血浸透。他盯着林断，声音沙哑：“你说守护记忆？可记忆只会带来痛苦！我亲眼看着妹妹在瘟疫中死去，全村人把我当灾星驱逐……若没有那些回忆，我岂会疯魔？”
林断静静看他：“所以你就决定，让所有人都忘记？让天下再无牵挂？”
“正是！”他狂吼，“只要斩断情根，便无人再痛！这才是真正的解脱！”
林断摇头：“你错了。痛苦源自失去，但爱才赋予失去意义。你妹妹临终前握着你的手，叫你活下去，不是让你毁掉一切。”
那人浑身一震。
林断继续道：“她记得你，你也记得她。这份记忆不是枷锁，是她留给这个世界最后的礼物。你若抹去它，才是对她最大的背叛。”
铜镜忽然剧烈震颤，镜面浮现一幕画面：一个小女孩躺在草席上，瘦弱的手艰难抬起，指向门口，“哥哥……别哭……我会变成星星……照亮你回家的路……”
灰袍人双膝一软，跪倒在地，铜镜脱手坠地，轰然碎裂。
无数记忆洪流倒灌而回，冲进他的脑海。他抱着头惨叫，不是因为痛苦，而是因为太久未曾感受如此真实的爱。
林断走近，伸手按在他额前，低声道：“我不是来惩罚你。我是来帮你记住。”
片刻后，风沙止息。
废庙前，多了一座小小的石碑，上刻：“吾妹阿芸，生于春，逝于疫，心暖如阳，永存不忘。”
碑旁种下一株桃苗，是林断从南岭带来的分枝。
灰袍人坐在碑边，眼神清明。他抬头看向林断：“我能做什么？”
林断递给他一枚愿晶：“去告诉世人，有些痛不必逃避。只要还有人愿意倾听，记忆就不会孤单。”
那人接过愿晶，轻轻贴在胸口，似在聆听某人心跳。
***
一个月后，东海之滨。
苏清璃再次抚琴，这一次，《迎归》已无需弹奏。她只是轻轻拨动一根星丝，海面便自动升起虹桥虚影，直通天际。渔民们说，最近常能在梦中见到失踪多年的亲人，对方不说一句话，只是微笑、挥手、留下一句“好好活着”。
燕十七率军镇守铁脊关，但她发现，越来越多的士兵开始佩戴愿晶护身符。有人夜里做梦梦见战死的兄弟托梦报平安，有人清晨醒来发现床头多了一封未寄出的家书??字迹陌生，内容却是自己幼时与父亲的对话。
“这是念网的反馈。”孙太医来到关中，拄杖而行，须发皆白却精神矍铄，“当足够多人相信‘被记住’是有意义的，世界就会开始回应他们。”
燕十七望着远方：“师父当年救我们一人，如今却救了千万人。”
孙太医微笑：“所以他才能成为传说。而林断，正在成为新的信仰。”
与此同时，墨九娘悄然回到巫殿禁地。七十二盏魂灯依旧燃烧，但她知道，自己的使命即将结束。那一晚她以血续光，早已耗尽寿元。此刻，她取出一枚玉简，写下最后一段话：
>“我不配做他的弟子，因为我怕想他。
>可我又最配做他的弟子，因为我从未忘记他。
>九娘此生，焚尽虚假，唯留真心。
>若有来世，请让我生在桃树下，做一片不会凋零的叶子。”
写罢，她合掌坐化。七十二盏魂灯同时熄灭，却又在下一瞬于苍穹升腾，化作北斗第七星，永恒悬挂。
北境少年率领巡山队穿越风雪，救下一对母子。临别时，孩子仰头问他：“叔叔，你说的守忆人，真的能听见所有人的话吗？”
少年蹲下身，将刻有“断”字的木牌递给他：“只要你真心说话，他就一定能听见。”
孩子接过木牌，紧紧抱住。
当晚，他在梦中看见一位白衣无臂的仙人对他微笑，轻声道：“乖，不怕。”
***
三年过去。