中原中也止步，转身。
那口棺材打开了。
缓缓走进，棺材内部的全貌展现出来。
——那里面藏着一个大概只有十二岁的、小小的月岛柊。
他像是一只虾米一样蜷缩起来，双手紧紧抱住膝盖，因为这突如其来的、仿佛打破某种安全状态的光亮而瑟瑟发抖。
在中原中也脚步声响起的刹那，他眼睛蓦的睁大，肩膀一缩，整个人几乎贴到棺材壁上——惶惶然像一只受惊的松鼠。
一个寂寞的人。
一个娇气的人。
一个缺爱的人。
一个善良的人。
现在——
中原中也乐了。
他说：
“嘿！胆小鬼。”
——一个胆小的人。
第52章
月岛柊其人，即便在孤儿院里也是最安静的那个。
孤儿院的孩子因为自身的经历，在性格上总会带着一点自卑和自怯，但是因为不同的人有不同的性格，这点自卑和自怯会以不同的形式表现出来。
有的人天生乐观，什么事都不往心里放，那点自卑就像是轻飘飘的灰尘，只有一一点点，风一吹就散了。
也有人心思很重，所有情绪都沉沉的压在心里，但表面上依旧能撑起了一副若无其事的皮囊，谈笑往来看不出半点端倪，只在某些特定的时候，会应激般的将这种情绪展现出来。
月岛柊不够乐观，也无法装出若无其事的样子，他总是显得坦诚又笨拙，最终成了孤儿院里透明人一样的存在。
其实以透明人做比方不太恰当，他更像是一株草，不起眼的长在墙角，谁都能看到他，但谁都只会看一眼，看第二眼时就错开了视线。
而月岛柊也仅仅只是看着，看着孤儿院里的孩子来来去去，他则始终扎根在孤儿院的墙角，随着时间推移，仅仅只是叶子舒展了一点，始终没能开出惹人注意的花。
都说原生家庭会在一个人的成长过程中留下难以磨灭的痕迹。
那么孤儿院最初的那几年时光，带给月岛柊的影响无疑是非常大的，被好几个领养人拒绝后，他陷入了一种不知所措的迷茫，他将之归结于自己的性格，尝试改变，但是不得其法，试了好几次失败后，选择放弃。
他变得越发安静，也不再强迫自己装出开朗的样子，平时做的最多的事就是捧着书坐在角落里安静的看，他变得越发安静，有时也会享受这种安静，但同时，心中对于友谊的渴望却与日俱增，就像是无声生长的藤蔓，在时间的流逝中，逐渐缠绕住了他的整颗心脏。
月岛柊十二岁那年，那位唯一会给墙角的野草浇水的老院长去世了。
老院长生前是个不起眼的小老头，看起来像是那种会在午后的阳光中安静喂猫的老人家，交好的人有，不多；关系不好的人也有，但都是一些关于慈善上的分歧。
总而言之，老院长的一切都可以放在普通人的框架中。
但就是这么一个看起来没有丝毫特点的小老头，在死后的葬礼上，却来了相当多的人，无论是和他交好的还是和他有分歧的人，在此刻都怀抱着敬意，来到了这个行善一生的老人的葬礼上，进行了最诚挚的告别，将整个墓园围的水泄不通。
这次葬礼给月岛柊留下了极其深刻的印象。
他捧着白菊呆呆看着，一个念头从他心底冒了出来。
要知道，人大抵都有这种心理。
渴望什么，但是又害怕什么。
就像有些人，渴望朋友，但是又害怕被拒绝，想要友谊，但是又退缩。
月岛柊从不觉得自己是个勇敢的人，尝试改变失败了几次后就放弃了，后来他觉得自己是个胆小的人，习惯了那种一个人的安静氛围，偶尔有渴望友谊的时候，也会将这种想法压抑下来，就像试探着伸爪又缩回去的寄居蟹，在自己的壳里缩到天荒地老。
而现在，胆小如他不奢望自己有很多朋友，只是希望在自己的葬礼上——在这个人的一生的结算画面上——有很多的人。
就像墓志铭上写着的那样——
【您的善举与世长存，您的名字被所有人铭记。】
如果真的有很多人能记住他就好了。