法比乌斯的嘶吼在亚空间中形成了某种回响，在亚空间中起伏、激荡，吸引了那些蛰伏在亚空间中的存在的视线，
整个亚空间都看到了那骇人的一幕，
虫巢意志所显化的阴影第一次在亚空间中展露出了些许形态。。。
叮??
那声铃响之后，世界并未轰然巨变。没有神迹降临，没有天启宣告，也没有万众跪拜。只是在某个瞬间，无数人同时停下了脚步，像是被一阵微风拂过心弦，忽然记起了什么早已遗忘的东西。
一个在伦敦地铁站低头刷手机的年轻人，手指顿住了。他抬头望向对面广告牌上冰冷的AI客服微笑，却在那一刹那想起小学时写给未来的信：**“我长大后要当一名画家，画会飞的鲸鱼。”**他的眼眶突然发热，随即脱下外套，用红笔在布面上疯狂涂抹起来。十分钟以后，一幅歪斜却充满生气的鲸鱼跃出海面图出现在站台长椅上，旁边还写着一行字：“你小时候也相信过吧？”
与此同时，冰岛一处极光观测站内，研究员正准备关闭设备下班。可就在她按下电源键前，屏幕忽然自动亮起，显示出一段陌生代码组成的图案??那是一只蓝色机器猫的轮廓，耳朵缺了一角，正抱着一个铜锣烧冲她笑。她怔住，然后缓缓摘下耳机，轻声哼出了童年夏令营里学过的童谣。不到一小时，这段录音通过匿名网络传遍全球科研圈，标题是：《我们是不是忘了，科学最初是因为好奇才诞生的？》
而我坐在屋里，看着哆啦A梦把工具箱打开，里面不是零件，也不是未来道具，而是一叠泛黄的手稿、几支干涸的钢笔、一张拍立得照片??上面是我七岁那年，在儿童文学比赛领奖台上咧嘴大笑的模样。那时妈妈还在身边，她举着相机说：“我们家小作家真厉害。”
“这些……你怎么找到的？”我的声音有点抖。
他轻轻抚摸那张照片，金属指尖小心翼翼避开裂痕，“是你写的啊。每一个故事背后都有你的影子。我只是顺着文字的温度，一路找回来的。”
窗外阳光渐斜，洒在他斑驳的外壳上，映出点点金光。那些刮痕和锈迹仿佛不再是破损，而是岁月刻下的勋章。
他忽然从口袋深处掏出一个小瓶子，透明玻璃，里面漂浮着一颗闪烁不定的蓝星。“这是‘未完成的愿望’压缩体。”他说，“每次有人放弃梦想、压抑情感、对自己说‘算了’的时候，就会有一粒这样的光点消散。但我偷偷收集了一些，藏在四次元夹层里，等真正需要的人来唤醒它们。”
我接过瓶子，掌心传来微微震动，像心跳。
“能打开吗？”
“只有当你确信自己值得的时候。”他望着我，眼神温柔得近乎悲伤，“很多人一辈子都没敢拧开瓶盖。”
我沉默良久，最终将瓶子放在桌上，没再碰它。
“我不想靠奇迹活着。”我说，“我想亲手创造它。”
他笑了，点点头，像老师赞许学生那样。
就在这时，墙壁上的叙事神经网再次波动。一条新线索浮现，连接着遥远的西伯利亚冻土带??一座废弃的自动化孤儿院遗址。监控画面显示，一台老旧投影仪自行启动，播放的竟是《哆啦A梦：伴我同行》的最后一幕：大雄奔跑在雪中，冲向婚礼现场，喊着“静香！我来了！”
但诡异的是，画面中的新娘缓缓转头，脸上却没有五官，只有一片空白。紧接着，所有观看这段影像的孩子们都开始模仿剧情，在雪地里手拉手奔跑，嘴里高喊：“我要去见最重要的人！”
“那是……记忆回溯实验场。”哆啦A梦低声说，“他们曾在那里测试‘情感剥离技术’，把孩子们关于亲情的记忆全部格式化，用来训练无情绪干扰的精英特工。”
我猛地站起身：“现在呢？”
“现在，”他眯起眼睛，“他们的系统正在崩溃。因为那些孩子虽然不记得父母的样子，但他们还记得那种想哭的感觉，还记得伸出手时掌心发烫的期待。”
我抓起背包，将电池重新插紧。
“走。”
他没问去哪儿，只是默默跟在我身后，脚步声依旧笨拙，却坚定如钟摆。
***
我们乘夜班火车穿越边境，车厢空荡，唯有暖气片发出咕噜声响。途中，一位白发老妇人坐到对面，默默递来两个热腾腾的铜锣烧。
“你们看起来很冷。”她说。
我没接话，哆啦A梦却轻轻点头致谢，捧着点心像捧着圣物。
老人凝视着他，忽然开口：“我儿子小时候总说，他有个蓝色的朋友，能掏出各种神奇玩意儿。后来他病了，医生说是幻想症，逼他吃药，直到他再也不提那个名字。”
她顿了顿，眼中有泪光闪动：“昨天晚上，他醒了，第一句话就是：‘妈，哆啦A梦回来了吗？’”
我握紧拳头，指甲嵌进掌心。
这个世界曾多少次以“正常”为名，扼杀了爱的能力？
列车驶过一片荒原，月光照在铁轨上，宛如银河铺展。我打开笔记本，继续书写：
>“其实最可怕的不是孤独，而是被告知‘你不该感到孤独’。”