他们深谙，眼神的伤害远比动作更深刻。若是女孩儿生气委屈，他们更是会爆发出一阵尖细而刺耳的笑声，像指甲划过黑板，令人躁怒。
这位无助的受害者从此便成为他们取乐的玩具，因为软柿子总是更好捏。
程朝担心程夕也被欺负，只好牢牢盯住她的周围，摆出一张凶神恶煞的阎罗脸，镇住四方小鬼。
他已经长成小大人的模样，十来岁便已经显露出男子汉的气概。
双目细而长，眉峰上挑出凌厉的弧度，转而直下，在眉尖短促而迅速地收尾。他瞪人时总是先眉眼低垂，然后自下而上缓缓抬起眼皮。
他年龄不大，眼神却锋利得骇人。
于是大家便知道，他不是个软柿子，他身边的程夕也捏不得。
待“坏”男孩们散去，程朝转向程夕，笑着拉起她的手，一起回家。
他笑起来时，薄薄的上嘴唇几乎要消失在笑容的弧度里，流畅分明的线条被模糊化处理，落在程夕眼里，吓人的小孩变成了温柔的哥哥。
当然哥哥不会一直温柔，转眼就开始唠叨。
“夕夕，要是他们欺负你，你知道该怎么办吗？”
“找哥哥！”
“要是哥哥不在呢？”
“那就找老师。”
“要是老师也不在呢？”
程夕想了半天，总不会真的遇到这么天不时地不利人不和的时候吧？程朝用力捏了捏她的手：“他们要是欺负你，你就打回去。”
“……打不过怎么办？”
“打不过还有我呢。”
一想到有人给她撑腰，程夕就开心地拽着程朝的手前后摇摆，像座钟下吊着的摆锤，但想想又觉得疑惑：“既然有哥哥在，为什么还要我打呢？”
“……”程朝一时语塞，好像很有道理，但又好像不太对。他干脆换了个话题，“还有，不要让男生随便牵你的手。”
“所有男生都不行吗？”
程朝态度坚决：“都不行。”
程夕低头看了看两人交握着的手，默默地把自己的手抽了出来：“哥哥也是男生。”
“……”
程朝想，四年幼儿园果然没有白上啊。