程夕意识到自己对程朝的那种感情叫做“喜欢”时，是在17岁那年的夏天。
在此以前，那是一种旷日持久又难以言明的复杂情感，是信任、是依赖、是占有……在此之后，全都指向了爱。
在最青春的年纪遇到喜欢的人，并没有让程夕感到甜蜜，相反，恐惧将她吞噬，然而恐惧中却又催生出更多的爱和欲望。
程朝，哥哥，究竟是哪一步行差踏错，才让我对你生出这样不伦的爱意？
她回头检视十几年的朝夕相处，方才惊觉亲情和爱情已如藤蔓蜿蜒在树干上，交织缠绕，难舍难分。
若非要追溯源头，程夕想，或许她的出生才是最大的错误。
……
1998年，程万里的人生中出现了两个意外。
第一个意外是他赚到了人生的第一桶金。
尽管他口头上并未声张，但人逢喜事精神爽，走路时腰杆都不自觉地挺直了。
永安镇上向来是没有秘密的，昨夜床头的私房话，第二天都可能会变成茶余饭后的谈资。
连破洞的毛衣都要缝缝补补穿几年的人，忽然换上了锃亮的皮夹克，明眼人一看便心知肚明了。
对于不善言辞的程万里来说，能在生意场上崭露头角，不啻为一个惊喜，更惊喜的是他第一次知道，原来那些叔伯堂表、姑舅甥侄们也是可以正眼看人的。
原本一家人嘛，最好都是一样的平凡普通，你为工作发愁，我为生计劳碌，人人都有一肚子苦水，这样才能平等地坐在一张桌子上举杯消愁。
但程万里偏偏弯道超车，背叛了这种默契。
没落门房里不起眼的那一支，摇身一变，成为同辈们拍马不及的体面人。
于是把酒言欢变成了敬你一杯，明面上满脸堆笑，说着以后请多关照，背地里多少双眼睛都在盯着他，等着看笑话。
闷驴一个，不过是走运而已，看他能得意到几时？
程万里忽略了那些笑脸下隐藏的妒嫉和不屑。不服又如何，他们手里的酒杯不还是要比自己低一截？
他把所有的恭维照单全收，人生的高光时刻晃得他头昏脑胀，恍惚中，票子、车子、房子都近在眼前。
他只看到远处闪着金光的山巅，却没低头看看脚下，也许从此都是下坡路。
第二个意外是节育环错位带来的——胡向云发现自己又怀孕了。
在此之前，她和程万里已经有了一个儿子。
生，还是不生？两人考虑了很久。
那还是计划生育的年代，第二个孩子能否出生，很大程度上并不由父母的意愿决定。
生，意味着小心躲藏的孕期，以及不菲的超生罚款；不生，那好歹也是条生命，万一还是个儿子。
纠结到怀孕的第四个月，程万里暗中托人查了下性别，那人告诉他是个小子。