邓布利多慢慢说着，在某些关键词上加以强调，留给道恩思考的时间：
“当然，每个人的想法都是混杂的，不可能只是单调的一个。但分院帽可以通过他们的想法，快速分辨出小巫师趋向于哪种底色多一些。”
道恩食指无意识敲敲餐桌。
他第一次听到这种说法，但心里却并不怎么认同：
“‘我希望’与‘我想要’，难道不是一个意思吗？”
“哦，当然不是。”邓不利多笑着摇头：“虽然它们的界限的确很模糊，但很容易就能发现区别。”
“‘希望’源自于理想，人们愿意努力向理想靠近，却又不用一定非要看到它被实现的那天。”
“而‘想要’则根基于现实。或许正因为有现实存在，所以更容易让人为达目标不择手段。”
“就像千年前的四巨头……”
“格兰芬多希望能团结一切力量。他认为巫师都是一体的，大家一定可以为了保护彼此而共同努力。”
“但斯莱特林基于当时猎巫运动的事实，决意要清除麻瓜血统的巫师，只教导巫师家族的孩子。”
“于是，经历一次次争吵与冲突后，意见不合的两人最终只能选择分道扬镳。”
邓布利多说着，叹了口气：
“实际上，如果站在后来者的角度，斯莱特林的想法并没有错误。”
“因为在对猎巫运动的反抗过程中，的确有很多麻瓜家庭的巫师割舍不下家人，选择将魔杖对准了同伴。”
夜更深了。
皎洁的月色扑进来，掉在凉下来的食物上。
道恩舔舔干燥的嘴角，看着手中快要见底的茶杯，还是不明白邓布利多究竟想说什么？
难道……真的仅仅只是一场闲聊？
他不想再跟着邓布利多的思路走，抬起头诘问道：
“教授，您认为您阐述这些想法时的立场是公正的吗？无论形容还是用词，您对斯莱特林的描述都比格兰芬多更偏向贬义。”
“难道说，您也觉得斯莱特林的学生都天生邪恶，合该是黑巫师？”
道恩语气显得有些咄咄逼人。
但面对这个问题，邓布利多沉默片刻，并没有解释，而是突然问道：“道恩，你觉得我是什么样的人？”
道恩皱着眉，想了想，谨慎说：“您是一个伟大的人。”
“哈，伟大的人！”
邓不利多像是被逗乐了，笑着直摇头：
“最伟大的校长，最厉害的巫师，巫师界的保护者……人们对我总是充满赞誉。”
“但你知道吗，道恩……”
邓不利多正说着突然停顿下来，脸上的笑容逐渐收敛，取而代之的是痛苦，追忆等复杂神色。
他轻声说：“其实，我在年轻的时候，也差点成为一个黑巫师呢。”
从窗户灌进来的风似乎消失了。
教室后面的柜子里传来了一声轻微的响动。
不过道恩现在没功夫注意这些。
他看着好像真诚过头的邓布利多，感觉自己越来越糊涂了。