不是文字，也不是画。
是一段音频。
点击播放后，电流杂音中传来极轻、极细的一串音节，像是风吹过枯叶的摩擦，又像冰面初裂的微响。
技术人员分析后确认：这是人类喉部肌肉尝试发声时产生的原始振动，尚未形成完整语音，但具备明确意图标记。
换言之，阿枝正在练习说话。
她选择了最难的方式??用残损的身体，重新学习人类最原始的沟通本能。
林小满把这段音频设为“纸船信箱”的默认提示音。每当有新用户注册成功，就会听到这缕几乎不可闻的声响，随后浮现一行字：
>听，这是有人正在努力说出“我在”。
一个月后，第一套设备运抵云坪村。
林小满再度踏上归途。
当车子驶入熟悉的山路，晨雾缭绕如纱，村口那块“云坪村”水泥碑已被人仔细描新，三个字漆成醒目的朱红色。周医生早早等候在路口，脸上难得露出笑意。
“她每天都问：林老师什么时候回来？”
林小满点头，快步走向教学点。
推开门的瞬间，他怔住了。
十七个孩子整齐坐在课桌前，每人面前放着一支觉醒笔。黑板上写着工整的大字：
**今天我们不说，我们写。**
而站在讲台中央的阿枝，手中捧着他留下的笔记本，正一笔一划地抄写着某段话。她抬头看见他，没有惊呼，没有奔跑，只是缓缓举起手中的笔，像举起一面旗帜。
林小满走上前，低头看她写的内容：
>林老师说，每个人心里都有艘纸船。
>有的载着思念，有的载着恐惧，
>有的装满了不敢说出口的“谢谢”和“对不起”。
>可只要有人愿意接住它，
>那些沉没的话，终会变成岸上的足迹。
他蹲下身，轻声问：“你现在最想写的那句话是什么？”
阿枝低下头，思索良久。然后，她在纸上写下五个字：
**我在这里。**
不是给奶奶，不是给世界，而是??
给她自己。
林小满眼眶发热。他知道，这场漫长的告别终于完成了它的闭环。一个孩子终于敢对自己说：“我存在。”
他握住她的手，引导她在后面添上一句：
**你也在这里。**
两行字并列纸上，如同两个灵魂终于相认。
窗外，春风拂过山谷，吹散最后一丝寒意。山坡上，去年枯死的老桃树竟冒出几点嫩芽，像是大地悄悄写下的批注：
>所有沉默，皆有回音。