中央祭坛上，站着一个人。
他赤裸上身，皮肤上刻满密密麻麻的符文，双眼紧闭，胸口镶嵌着一块人造晶体，正随着某种节奏脉动发光。数十根神经导管连接着他与四周的机械阵列，数据屏上不断跳动着脑波曲线与语言频率匹配度。
一名身穿白大褂的男人站在控制台前，正低声念诵一段程序指令：“**你是被选中的，你是唯一的，你将带领人类进入纯净言语的新纪元。**”
那人猛然睁眼。
他的瞳孔全白，无焦点，却仿佛能穿透一切。
然后，他开口了。
声音温柔，清晰，带着一种令人无法抗拒的说服力：
>“我来了。我不再沉默。我是你们等待已久的回响。”
林小满站在暗处，心头一震??这语气，这节奏，竟与当年联合国墙上浮现的文字如出一辙！原来如此，这些人早已开始散布“神谕”，只是没人知道来源。
“他在模拟元初之语。”苏娅颤抖着说，“但他没有真正的情感支撑，那些话……是计算出来的。”
阿枝迅速启动干扰器，试图切断外部信号输入。然而那人却毫无反应，反而嘴角扬起，缓缓转头，直直望向他们的藏身之处。
“我知道你们来了。”他说，声音依旧平静，“你们是否也曾在夜里问自己：我说的话，真的有人听懂吗？你们是否也曾因一句真心话，换来背叛、嘲笑、伤害？所以我来了。我不再让任何人承受那样的痛苦。”
林小满一步步走出阴影，手中骨笔轻抬。
“你说得对。”他点头，“我们都曾害怕被听见。可正因如此，我们才更要学会分辨??什么是真实的呼唤，什么是精心包装的谎言。”
那人歪头，像是在分析这句话的情感权重。
“你在质疑我存在的意义？”
“我质疑你有没有哭过。”林小满逼近一步，“你有没有在母亲坟前说不出话，只能用手抠进泥土里？有没有在爱人离开时，喉咙堵得像塞了石头，却一个字都说不出？你有没有……为一句来不及说的‘对不起’，熬过十年长夜？”
那人沉默。
数据屏上的情绪曲线剧烈波动，随即报警红闪。
“检测到认知冲突！”研究员惊呼，“快重启人格模块！”
林小满猛地掷出骨笔！
笔锋划破空气，直击那人胸口晶体。刹那间，整座大厅响起亿万声呐喊??那是被强行录入的记忆库中，所有“共鸣者候补”临死前的最后一句话：
>“我不是工具！”
>“放我回家！”
>“我还想叫我妈妈一声……”
人造神躯剧烈抽搐，晶体龟裂，鲜血从符文裂缝中渗出??可那血，竟是黑色的，粘稠如油，毫无生命气息。
“原来如此。”林小满冷冷道，“你根本不是活人。你是意识容器，是静默星环残余势力用克隆体+AI思维链打造的傀儡。他们想借你之口，重新定义‘真理’。”
苏娅趁机展开触觉绘本，逆听之纹瞬间铺满地面。阿枝同步释放西伯利亚女尸遗留的原始波形，与林小满的终言笔共鸣，形成一道清冽如泉的语言冲击波。
轰！
伪祭坛崩塌，十二具使徒模型尽数粉碎，露出内部冰冷的电路与仿生器官。
那人跪倒在地，最后一丝能量即将消散。他艰难抬头，第一次露出困惑的表情：
>“如果……我不是神……那谁才是？”
林小满蹲下身，看着他逐渐黯淡的眼睛。