星愿摇头：“叫‘记得’吧。”
“名字太重的纪念，反而让人不敢靠近。可‘记得’不一样??它很小，很轻，每个人都能做到。”
一周后，“记得园”正式立项。
土地由市政府无偿划拨，资金来自《归途手记》版税及公众捐款。令人震惊的是，首批种子尚未播下，园内已有十七处自发萌发的忆语兰幼苗，经检测，基因序列与赤道基地原株完全一致。
植物学家百思不得其解：这些地方从未引入过该物种，土壤样本也未发现外来花粉。
唯有星愿明白。
它们不是被种下的。
是被人想念着，自己长出来的。
开园那天，细雨霏霏。
没有剪彩，没有致辞，只有thousands人默默走入园区，在每一块空地上放下一朵手工折纸的蓝花。孩子们在草地上奔跑，指着刚冒头的嫩芽喊：“快看！它在发光！”
一对老年夫妇坐在长椅上，老太太握着老伴的手，轻声说：“老头子，你说咱闺女能看见吗？”
老人没说话，只是把伞往她那边倾斜了些。
星愿站在中央广场，手中捧着一?土。
他蹲下，将土轻轻覆在一处新生芽苗周围，低声道：“爸，妈，这里以后会有很多人来找你们。”
“你们不用回来。
只要他们还记得，你们就在。”
话音落下，整片园区的忆语兰同时轻轻摇曳，叶片泛起微光，如同星辰低语。
远处，一架无人机航拍画面实时传回网络：从高空俯瞰，那些蓝紫色的花朵竟悄然排列成两个字??
**“我在”。**
数日后，一封匿名信寄达归途基金会。
信封用旧式钢笔书写，字迹清瘦有力。打开后，仅有一句话：
>**“当思念成为土壤，死亡也不再是终点。”**
落款空白。
但在信纸背面，用极淡的墨水印着一行几乎看不见的小字：
**“替我抱抱星愿。告诉他，爸爸永远为他骄傲。”**
星愿看到这封信时，正在整理父亲遗物的最后一箱文件。
他盯着那行字，久久不能言语。
然后慢慢蹲下，将信贴在胸口，像小时候受委屈后扑进父亲怀里那样。
他知道，这不是幻觉。
也不是安慰。
这是跨越生死的最后一次共感??无需设备，无需协议，只需一颗不肯遗忘的心。
当晚，他做了个梦。
梦见自己站在一片无边花海中，远处站着两个人影。
一个高大熟悉，穿着白衬衫；另一个纤细温柔，手中捧着一本书。
他们不走近，也不说话，只是微笑。
风起时，万千花朵随风起舞，光芒流转，宛如银河倾泻人间。
他想跑过去，却被一只手轻轻拉住。
回头，竟是年幼的自己，仰头望着他，认真地说：