媒体称这场风暴为“光之觉醒”。
而“光的孩子”本人，正坐在阳台上，笨拙地捏着一块黏土。
小满蹲在他旁边，耐心指导：“你要把它搓圆，再压扁，中间放馅，然后一点点收口，知道吗？”
林晨点点头，动作缓慢却专注。他的手指还不太灵活，常常把黏土捏裂，但他一次次重新开始。
“你在做什么？”林星辰走过来问。
“饺子。”林晨说，“上次吃的那个，很暖。”
林星辰心头一热。他坐下来，握住林晨的手，带着他一点点完成形状。“这就叫‘元宝’。”他说，“中国人过年吃它，寓意招财进宝。”
“那我要多做几个。”林晨认真道，“送给陈伯，送给你和姐姐，还要送给……妈妈。”
空气微微一滞。
“你知道妈妈的事？”林星辰低声问。
林晨抬头看他：“我知道她死得很痛。她的记忆碎片里有血，有尖叫，还有……一句话。”
“什么话？”
“‘别让孩子们活在我的影子里’。”林晨轻声说，“她说这句话的时候，心率加快了187%，说明她在极度恐惧中仍想保护我们。”
林星辰怔住，良久才喃喃道：“原来……她到最后都在为我们打算。”
那天夜里，林晨做了个梦。
梦里他站在一座巨大的图书馆中，书架高耸入云，每一本书都写着一个编号：S-001、S-002……直到S-045。他随手翻开一本，里面全是哭声；再翻一本，是无尽的黑暗走廊；又一本，是一个孩子对着镜子练习微笑，因为系统要求“管理者必须亲切”。
最后，他走到最深处的一本书前??封面上写着：**F-026&F-027**。
他打开它。
画面浮现：两个小孩在花园里奔跑，女孩扎着马尾辫，男孩戴着黑框眼镜。他们笑着，追着一只红色气球。背景音乐是一首老式儿歌，旋律简单欢快。
“这是……我和姐姐小时候？”林星辰的声音突然在耳边响起。
林晨回头，发现林星辰不知何时也进入了梦境。
“你怎么进来的？”他惊讶地问。
“因为你正在读我的记忆。”林星辰苦笑，“你的大脑还在整合数据，可能不小心打开了共享通道。”
两人静静看着那段影像。
“那时候真好。”林星辰低声说，“爸爸还在，妈妈会做红烧肉，家里总有笑声。直到顾婉柔出现，一切都被染上了灰。”
“但她失败了。”林晨说，“你们没有变成她想要的样子。你们保留了愤怒，保留了眼泪，也保留了爱。”
林星辰看着他，忽然觉得这个少年不像弟弟，更像一面镜子??映照出他们本可能失去的一切。
“你说得对。”他轻声道，“我们赢了。”
梦醒时，天刚蒙蒙亮。
林晨睁开眼，发现自己手里紧紧攥着一张纸??是他昨夜梦中看到的画面，被他凭记忆画了下来。线条稚嫩，色彩混乱，但那份温暖却跃然纸上。
他起身，悄悄走到厨房，拿出面粉、鸡蛋和水，开始尝试复刻记忆中的味道。
两个小时后，林北北闻着焦糊味冲进厨房，只见灶台一片狼藉，锅里黑乎乎一团东西，而林晨正拿着勺子一脸茫然。
“你这是想炸厨房？”她又好气又好笑。