男孩静静“注视”着睡在一旁的少女。他犹如盲蛇般失去视觉，只能凭借触觉与嗅觉去“感受”她。
他静悄悄呼吸，在黑暗中感受。
她闻起来像是冬天的落雪，又像是开在石缝里的花。但她比落雪还要轻盈温柔，又比野花来得更加坚韧勇敢。
她是柔软的，又是温暖的。
就像一个不愿醒来的幻梦。
大约是下午在小镇打工太累，她很快入睡了，她安静地沉睡。温热的呼吸宛如云雾般，男孩感到自己被她的气息包围了。
肉体上的疼痛远去了，他感到些微恬静与奇妙的漂浮感。时光一下变得缓慢。
男孩的手指情不自禁动了动。他想触碰她，就像初生的婴儿对崭新的世界充满好奇心。他对这个自己看不见的少女同样充满求知欲。
……他的手指停在距离她脸颊一公分的地方，不动了。
男孩嘴唇不自然地嗫嚅了一下，仿佛被刺痛似的，手指蜷缩着飞快收了回去。
他粗糙的手掌就像枯枝。他残缺的手指就像荆棘。他会弄痛她，他会惹她不高兴。
他会弄脏她。
他是洗干净了，搓搓刷刷，仔仔细细。以防伤口再度发炎。但——他是说——他很脏。
所有人都说他是肮脏的混血种。血液里流淌着污秽。他所有的不幸与罪孽都来源于与生俱来的血。
生而卑贱。
某种强烈的自卑令他握紧拳头，指甲陷入肉里。呼吸加重。
少女给他擦洗过肮脏的身体，又温柔地将自己的袍子送给他。他从未这样舒适过，身体暖洋洋的，干燥的，肚子里塞满了黏糊糊又滚烫的食物。
她温柔地提议相拥而眠取暖，但他始终不敢挨着她。
她是冬雪，是花朵。
而他只是一个丑陋的、瞎了眼的下贱怪物。体内流着亵渎污秽的血。
夜已经很深了，但他仍然不敢睡。他害怕或许再醒来，就会发现这一切不过是他濒死前的一个梦。
他听人说过，在死前最后的美梦中别醒来，别醒来。在梦里死亡。那是神的恩慈。
他听到一声极轻的叹息。少女睁开眼，她一直在装睡：“你发现了是吗，哈尔科，我早该知道，我瞒不了你的。”
“什么？”他说。
“别装傻，你发现了。”少女叹了口气，轻声说，“不然你为什么强撑着一直不肯睡。我在粥里放了安眠消炎的药粉。”
她装睡到现在，只是不想面对离别时的眼泪。
男孩身体一阵冷一阵热，他张口欲言，又不知道说什么。他不敢做太多要求，天呐，他怎么敢，怎么配，怎么能要她为自己留下来，救救自己。
谁会愿意救他？
老爷们不会放过他的，他会拖累她。他毕竟流着尤里乌斯大帝的血，崇高与卑贱在他身上共存。
他没有好办法，他一无是处，浑身上下所拥有的除了自己再无他物。男孩只好百般示弱，就像他讨好那些老爷夫人们一样谄媚。
“我是逃出来的，被他们抓回去我会没命的。”他第一次祈求，“带我走吧，好心的小姐。我什么都愿意为您做。”
他本是下意识的求生本能，却不知怎么流下痛苦又失落眼泪。
“我好像在做梦一样。”
她的呼吸猛地顿住了。