可她从没有见过他，一次都没有。
大概是因为她从小跟着许老师练琴，有一半时间在外地。
还大概是因为他们年纪相差大，他上大学或是出国的时候，她正准备升初中。
后来她长大了，两人见过一次，那时她和初恋闹分手，一个人光顾着哭。
许久过后，秦屹淮成了她男朋友，初次交缠时，她才从他嘴里听到几句。
那时甘棠才二十岁，年轻又怕疼，在他身下哭得不成样子。
他没舍得太过火，一向不动如山的男人忍耐着，额头出了层细汗，只随着节奏一下又一下问她：“真不记得我了？”
秦屹淮平日凌厉惯了，晚上动作算温柔，可她没经验，脑子里晕晕乎乎的，他说什么她都只会轻“嗯”，贪欢过后，再沉沉睡去。
*
甘棠眼里的“第一次”见面，在鸿江宴，她和初恋男友陆一舟去找梁泽西。
这次应该算他们正式认识。
甘棠那时候刚满十九，穿着淡橘色宽松吊带裙，胸前落了一缕黑色头发，整个人年纪小，脸上笑着，小梨涡浅浅露出，看起来乖巧得很。
她牵着陆一舟的手进包厢。
秦屹淮坐在一旁，眉骨深刻，鼻梁高挺，白衬衫下的胸膛宽厚结实，袖子随意往上挽，露出一小截劲瘦有力的手臂，定制腕表反射低调的冷光。
他正在听人说话，懒懒喝口水，嘴角笑意若有似无。
或许是他颜值太过于出众，甘棠一眼就瞧见了他，有点眼熟，好像在哪儿见过。
一直盯着一个陌生男人看，并不算一个礼貌的事，她想移开眼。
可他似是意识到什么，嘴里还在和人说什么却在此时，偏头，直直朝她看过来。
漫不经心地。
被抓包了，甘棠有点儿尴尬，眼睛一转，想若无其事移开视线，下一秒，又反应过来什么，细眉轻蹙，重新望向他。
秦屹淮还在看她，女生眨了眨眼，然后，对他礼貌弯唇笑了下，生涩又大方。
坐她哥旁边，大概是她哥的朋友。
甘棠脑中是这样想的。
没多久，她松开陆一舟，去找梁泽西，秦屹淮并不在位子上。
甘棠双臂靠在梁泽西椅背上，在他身后叽叽喳喳。她那天喷的橙子味香水，味道淡淡的，后背处的薄裙花纹镂空，后勾着脚，白色板鞋在地板上一点一点，露出细嫩脚踝。
她不信邪喝了一小口白酒，被辣得直吐舌头，被梁泽西嘲笑后又忍不住反驳。
秦屹淮回来的时候，就看见她这幅模样。
女孩子的话语声轻软。
直到一个高大身影站在自己身旁，她才意识到不对劲。
甘棠抬头，面露疑惑，不知道他要干什么。
“让我进去下？”秦屹淮那年二十七，还算年轻，手抄着兜，低声问她。
离得近了，甘棠才发觉，他声音也很好听。
“听见没？小垃圾，挡人路了。”梁泽西损她。